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XXXI 


Lucile  se  mit  à  rire  aux  éclats  en  entendant  ma- 
dame Verdier  chanter,  d'une  voix  chevrotante,  son 
b7'as  dodu,  s3l  jambe  bien  faite  et  le  temps  perdu. 

—  Je  ne  regretterai  rien  du  tout  —  dit-elle  en- 
suite, —  et  ça  par  la  très  bonne  raison  que  je  pro- 
fite de  ma  jeunesse  à  ma  manière...  —  Je  suis 
toujours  de  bonne  humeur,  je  mange  de  bon  ap- 
pétit, je  travaille  et  je  chante...  —  J'aime  la  cam- 
pagne, et  j'y  vais...  —  J'aime  le  spectacle,  et  j'y 
vais...  —  Ça  me  suffit,  donc  je  suis  heureuse... 

La  vieille  dame  ne  répondit  pas,  mais  elle  hocha 
la  tête  d'une  façon  qui  signifiait  clairement  : 
II.  1 
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—  Un  jour  viendra  peut-être  où  vous  ne  penserez 
plus  ainsi... 

—  Me  voici  prête...  — reprit  Lucile.  —  Allons 
déjeuner;  j'ai  une  faim  de  loup... 

Madame  Verdier  était  veuve,  nous  l'avons  dit,  — 
veuve  d'un  herboriste  qui  lui  avait  laissé  quelques 
billets  de  mille  francs  et  le  fonds  qu'il  exploitait 
de  son  vivant. 

Ce  fonds,  bien  vendu,  fournit  le  capital  d'une 
petite  rente  de  douze  cents  francs. 

On  s'était  occupé  beaucoup,  jadis,  de  la  belle  her- 
boriste^ —  (ainsi  nommait-on  madame  Verdier  sur 
les  hauteurs  de  Belleville),  —  et  des  nombreux 
coups  de  canif  qu'elle  donnait  dans  son  contrat  de 
mariage. 

Les  premières  rides  et  les  premiers  cheveux  gris 
avaient  mis  en  fuite  les  amours  ;  mais  les  souvenirs 
restaient,  et  ces  souvenirs  disposaient  la  vieille 
dame  à  une  fort  grande  indulgence,  pour  les  péchés 
mignons  d'autrui. 

Très  bonne  personne  et  douée  d'un  cœur  excel- 
lent, mais  entièrement  dépourvue  de  sens  moral, 
elle  ne  faisait  aucune  différence  entre  un  amant  et 
un  mari.  Elle  appartenait  à  l'école  des  femmes 
pour  lesquelles  le  mariage  devient  superflu  quand 
le  cœur  parle.  Corruption  naïve,  insouciante  en 
quelque  sorte,  et  beaucoup  plus  commune  qu'on 
ne  le  croit  généralement. 

Madame  Verdier  aimait  les  petites  intrigues  ga- 
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lantes,  et  rien  ne  l'amusait  davantage  que  de  servir 
d'intermédiaire  entre  deux  amoureux  timides. 

Plus  d'un  mariage  légal,  et  malheureusement 
quelques  autres  auxquels  manquaient  les  essen- 
tielles formalités  de  la  mairie  et  de  l'église,  s'é- 
taient ébauchés  sous  ses  auspices. 

Lucile  avait  une  nature  trop  droite  pour  ne  pas 
voir  clair  dans  les  principes  insuffisants  de  Tex-belle 
herboriste.  —  Aussi  lui  faisait-elle  volontiers  com- 
prendre en  riant  qu'elle  prétendait  se  diriger  elle- 
même  et  ne  subir  aucune  influence. 

Maman  Verdier  aimait  sincèrement  la  jeune  fille 
et  la  déclarait  plus  que  parfaite  sous  tous  les  rap- 
ports, mais  elle  ne  lui  pardonnait  pas  volontiers 
d'avoir  un  cœur  invulnérable  et  des  principes  in- 
destructibles. 

Le  café  au  lait  attendait,  bien  chaud,  avec  une 
pyramide  de  tartines  rôties  à  point. 

L'orpheline  en  prit  une,  la  couvrit  de  beurre  frais, 
et  la  croqua  de  ses  dents  blanches. 

En  ce  moment  une  voix  vibrante  et  bien  timbrée 
résonna,  chantant  le  refrain  d'une  chansonnette 
en  vogue. 

Madame  Yerdier  leva  la  tête  et  dit  en  riant  : 

—  Tiens  !  tiens-  tiens  !  voilà  notre  grand  artiste 
qui  se  réveille...  —-il  roucoule  aujourd'hui... — 
Faut  croire  que  la  girouette  a  tourné  et  que  le  vent 
est  remis  au  beau... 

—  Gomment  ça,  donc?  —  demanda  Lucile. 
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—  Depuis  trois  jours  je  ne  l'avais  pas  entendu... 
—  C'était  à  se  tigurer  qu'il  n'habitait  plus  la  mai- 
son, lui  d'habitude  aussi  gai  que  vous...  —  Avant- 
hier  je  l'ai  rencontré...  —  il  avait  une  figure  longue 
comme  ça... 

—  C'est  sans  doute  son  rôle  qui  le  préoccupe... 

—  Peut-être  bien... 

—  Savez-vous  s'il  a  eu  pour  nous  les  places  que 
je  l'avais  prié  de  retenir?... 

—  Non,  mais  on  peut  le  lui  demander...  — 
Voulez-vous  que  je  l'appelle?... 

—  Oui,  d'autant  plus  que  je  me  suis  chargée 
d'une  commission  pour  lui... 

La  veuve  se  leva  aussitôt  et  appliqua  contre  la 
cloison  trois  ou  quatre  vigoureux  coups  de  poing. 

L'effet  produit  fut  immédiat. 

La  voix  qui  chantait  se  tut. 

On  entendit  une  porte  s'ouvrir  et  se  refermer 
sur  le  carré,  puis  on  frappa  à  l'huis  de  la  veuve. 

—  Entrez,  monsieur  Fernand,  —  cria-t-elle  avec 
un  gros  rire...  —  Entrez...  mon  mari  n'y  est 
pas... 

Fernand  Yolney,  le  neveu  de  Jacques  Sureau, 
très  pimpant  et  tiré  à  quatre  épingles  malgré  l'heure 
matinale,  parut  sur  le  seuil  et  prit  une  pose. 

—  Bon  appétit,  belles  dames  !  —  fit-il  en  s'incli- 
nant  de  façon  théâtrale.  —  Madame  Verdier,  salut 
respectueux...  mamzelle  Fauvette,  bonjour  ami- 
cal... 


SON  ALTESSE  l'aMOUR  5 

—  Bonjour,  monsieur  Fernand...  —  répondit 
Lucile. 

—  Vous  m*avez  appelé,  voisine? 

—  Oui,  entrez  donc  tout  à  fait...  —  Nous  avons 
à  dialoguer  avec  vous. 

—  Présent  à  l'ordre!  —  Vous  allez  me  parler  de 
vos  deux  places  pour  la  première,  n'est-ce  pas? 

—  Tout  justel...  vous  savez  que  j'y  compte. 

—  Et  vous  les  aurez...  —  Elles  sont  inscrites  sur 
la  feuille...  —  J'irai  retirer  les  coupons  après  la 
répétition  et  je  vous  les  apporterai  ce  soir... 

—  Vous  êtes  très  aimable,  mon  voisin...  —  Main- 
tenant, je  vous  préviens  qu'il  en  faut  une  troi- 
sième... 

—  Diable  II  —  fit  le  comédien  en  se  grattant 
l'oreille. 

—  Est-ce  que  ce  sera  difficile?... 

—  Difficile  et  presque  impossible...  —  Tout  est 
donné  à  la  presse  ou  loué...  —  Mais  vous  n'avez 
pas  besoin  de  trois  places... 

—  Aussi  la  troisième  n'est  pas  pour  moi...  elle 
est  pour  votre  cousin  Jacques  Sureau... 

—  Mon  cousin  I  !  —  s'écria  Fernand.  —  Vous 
l'avez  vu?... 

—  Oui. 

—  Quand  donc? 

—  Cette  nuit... 

—  Où? 

—  Rue  de  Varennes...  et  je  vous  réponds  qu'il 


6  SON  ALTESSE  L'aMOUR 

m'a  fait  une  peur  dont  je  me  souviendrai  long- 
temps. 

Et  Lucile  raconta  la  poursuite  de  Tex-éouyer. 

Fernand  écouta  le  récit  de  la  jeune  fille  avec  at- 
tention ;  il  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  cet  étrange 
quiproquo,  et  demanda  : 

—  Que  diable  faisait-il  par-là? 

—  Il  rentrait...  du  moins  à  ce  qu'il  m'a  dit... 

—  Ou  bien  il  courait  la  prétentaine...  —  ajouta 
madame  Verdier. 

—  Et  qui  croyait-il  poursuivre?...  —  continua 
le  comédien.  —  Enfin  ça  ne  me  regarde  pas...  — 
Je  ferai  en  sorte  d'avoir  sa  place  et  je  la  lui  remet- 
trai quand  il  viendra... 

—  Dites  donc,  monsieur  Fernand,  c'est  pour 
demain,  la  première?...  — reprit  Lucile. 

—  Oui,  mademoiselle  la  Fauvette... 

—  Bien  sûr?  bien  sûr  ?... 

—  Oh  !  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr...  —  Pas  la 
moindre  remise...  —  La  pièce  est  archi  prête...  — 
Aujourd'hui,  relâche  pour  finir  d'équiper  les  dé- 
cors... —  Demain,  à  midi  pour  le  quart,  raccords 
au  foyer,  et  demain  soir,  à  huit  heures,  les  trois 
coups  et  ^w  rideau!...  —  Rien  que  d'y  penser,  le 
trac  m'empoigne... 

—  Ça  sera-t-il  joH,  monsieur  Fernand  ? 

—  Vous  savez ,  quand  on  joue  dans  une  pièce 
on  ne  peut  pas  juger...  —  Mais  on  compte  sur  un 
grand  succès... 
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—  Il  y  a  de  rameur  ? 

—  Ah  !  je  crois  bien  I  de  l'amour  en  masse,  et 
de  l'amour  passionné,  je  vous  en  réponds  !...  C'est 
à  mettre  le  feu  à  un  bol  de  punch... 

—  Des  coups  d'épée  ?... 

—  Une  rencontre  de  vingt  gentilshommes,  dix 
de  chaque  côté,  et  joliment  réglée,  vous  pouvez 
m'en  croire...  —  Je  m'y  connais...  C'est  vraiment 
chic  !... 

—  On  pleurera  ? 

—  Toutes  les  larmes  de  ses  yeux...  Les  femmes 
sensibles  feront  bien  d'emporter  des  mouchoirs  de 
rechange... 

—  Bon  à  savoir...  —  murmura  la  veuve. 

—  Y  aura-t-il  aussi  de  quoi  rire?  —  poursuivit 
Lucile. 

—  A  se  tordre...  —  Très  réussie,  la  partie 
comique... 

—  Et  ça  s'appelle,  votre  machine  ? 

—  Les  baisers  mortels. 

—  Brrr!...  — fit  madame  Yerdier,  en  se  peloton- 
nant et  en  rentrant  son  cou  dans  ses  épaules.  — 
Les  Baisers  mortels I  (^di  vous  donne  le  frisson...  ça 
vous  fait  passer  la  petite  mort  sur  la  peau...  — 
Heureusement  c'est  des  mots  d'auteur,  tout  ça... 
On  n'en  meurt  pas...  —  Et  ça  se  passe  ? 

—  Sous  Henri  III...  —  Le  pourpoint  et  la  toque... 

—  Le  costume  du  roi  Henri  IV  !...  —  s'écria  la 
veuve...  —  Je  vois  ça  d'ici...  —  Je  les  adore,  ces 
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costumes-là  I...  —  Et  vous  jouez  un  grand  rôle  là 
dedans,  hein?...   Un  vrai    Mélingue  ?...   Un  Du- 
maine  jeune?... 
Fernand  Volnay  fit  un  écart  de  poitrine. 

—  Je  joue  le  rôle  capital,  parbleu!...  — répondit- 
il...  —  Le  rôle  du  seigneur  qui  donne  les  trois 
baisers  aux  trois  femmes  qu'il  aime. 

—  Vous  aimez  trois  femmes  dans  la  pièce!...  — 
dit  Lucile  en  souriant. 

—  Oui,  et  chaque  fois  que  j'embrasse  Tune  d'elles, 
mon  baiser,  par  suite  de  circonstances  très  dra- 
matiques, lui  donne  la  mort... 

—  C'est  terrible,  mais  ça  doit  être  bien  intéres- 
sant!... —  Trois  baisers,  trois  agonies  !...  —  Vous 
serez  superbe,  hein  ? 

—  Entre  nous,  je  crois  que  je  ne  serai  pas  mal, 
et  je  compte  sur  un  effet  bœuf...  —  J'ai  des  scènes 
de  passion  à  toi4  casser,  et  c'est  par  la  passion 
que  je  brille...  —  A  chacun  des  baisers  il  y  aura 
un  rappel,  et  rappel  double  après  la  passe  d'ar- 
mes... —  Je  suis  dans  la  peau  du  bonhomme...  Je 
porterai... 

—  Vous  me  donnerez  des  émotions,  monsieur 
Fernand,  —  dit  la  veuve...  —  Vous  me  ferez 
pleurer...  —  Pleurer  au  spectacle,  c'est  mon 
plaisir...  Plus  je  sanglote,  plus  je  m'amuse...  — 
Ah  î  que  j'aurais  aimé  être  actrice,  avec  beaucoup 
de  talent  et  pas  mal  de  diamants  !...  —  Si  la  Fau- 
vette m'écoutait,  il  y  a  beau  temps  qu'elle  aurait 
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lâché  la  confection  pour  le  théâtre,  et  qu'elle 
jouerait  la  comédie  ou  l'opérette  au  lieu  de  poser 
des  passementeries  et  des  effilés  sur  les  robes 
des  autres!...  Avec  ses  beaux  yeux,  sa  jolie  fri- 
mousse et  la  voix  qu'elle  a,  elle  en  gagnerait,  de 
cet  argent  !... 

Lucile  fronça  les  sourcils. 

Ses  yeux  voilés  se  remplirent  de  larmes. 

—  Vous  oubliez  ma  pauvre  mère  morte  misé- 
rable, et  devant  presque  ses  funérailles  à  la  charité 
publique...  — murmura-t-elle...  —  Et  cependant 
elle  avait  été  célèbre  par  son  talent,  et  aussi  par  sa 
beauté. 

Madame  Verdier  ne  se  laissait  point  démonter 
pour  si  peu. 

—  C'est  vrai,  —  répliqua-t-elle,  —  parce  que 
l'économie  lui  manquait...  —  Si  elle  avait  voulu, 
elle  aurait  été  riche  et  heureuse...  —  Vous  seriez 
économe  vous,  Fauvette,  si  vous  étiez  comé- 
dienne... 

—  C'est  une  profession  qui  me  déplaît... 

—  Parce  que  vous  ne  la  connaissez  pas, 
mam'selle  Lucile...  — répliqua  Fernand. 

—  Et  je  ne  chercherai  point  à  la  connaître...  — 
Je  n'ai  nulle  envie  de  passer  de  l'autre  côté  de  la 
rampe... 

—  Alors  vous  n'aimeriez  pas'  épouser  un  ac- 
teur?... 

—  Certes  non  !  —  s'écria  Lucile. 

1. 
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—  Pourquoi  ? 

—  Je  serais  très  malheureuse  en  voyant  mon 
mari  le  point  de  mire  de  tous  les  regards,  loué, 
critiqué,  admiré,  adoré... 

—  C'est-à-dire  qu'elle  serait  jalouse...  —  fit  ma- 
dame Verdier  en  riant. 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  vrai,  je  serais  jalouse!... 
—  Sans  avoir  été  comédienne  je  sais  ce  qu'est  la 
vie  de  théâtre...  Je  devine  ces  mœurs  légères  oii  le 
caprice  tient  lieu  d'amour,  cette  existence  fiévreuse 
où  les  jouissances  de  la  vanité  ne  laissent  aucune 
place  aux  sentiments  vrais... 

—  Alors, —  murmura  Fernand  de  sa  voix  la  plus 
insinuante  en  regardant  amoureusement  Lucile,  — 
alors  si  je  vous  disais  un  jour  :  —  Fauvette,  je  vous 
aime,  ou  plutôt  je  vous  adore/...  Voulez-vous  être  à 
moi  comme  je  serai  à  vous?  —  Voulez-vous  porter  mon 
nom  ?  Voulez-vous  partager  la  gloire  et  la  fortune  que 
me  réserve  V avenir?  —  vous  me  répondriez?... 

—  Ah!  moi,  je  répondrais  oui,  tout  de  suite,  et 
plutôt  dix  fois  qu'une  !  —  interrompit  l'ex-belle 
herboriste,  délicieusement  chatouillée  par  les 
paroles  et  surtout  par  l'accent  du  comédien.  — 
Avec  une  voix  comme  la  vôtre,  monsieur  Fer- 
nand, on  séduirait  la  première  odalisque  du  Grand 
Turc!... 

Lucile  souriait. 

—  Moi,  je  répondrais  :  Non!  très  carrément,  — 
dit-elle.  —  D'ailleurs  monsieur  Fernand  plaisante... 
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Il  nous  donne  un  échantillon  de  la  manière  dont  il 
jouera  son  rôle  demain  soir...  —  C'est  très  réussi. 
—  Je  lui  prédis  un  grand  succès... 

—  Vous  ne  croyez  pas  que  je  vous  aime?  —  de- 
manda l'artiste,  à  qui  maman  Verdier  lançait  des 
coups  d'oeil  signifiant  de  la  façon  la  plus  claire  : 

—  Allez  !  allez  donc  !... 

—  Je  crois  qu'à  la  ville,  comme  à  la  scène  ça 
vous  amuse  de  faire  la  cour  aux  femmes,  —  ré- 
pliqua l'orpheline,  —  et  que  vous  multipliez  les  dé- 
clarations d'amour  par  amour  pour  votre  art...  — 
Je  crois  que  vous  n'éprouvez,  à  mon  endroit,  absolu- 
ment rien  autre  chose  qu'une  bonne  amitié,  et  j'en 
suis  enchantée  car,  je  vous  l'ai  dit  plus  d'une  fois, 
mon  cœur  est  libre  et  veut  rester  libre... 

—  Et  si  vous  vous  trompiez?...  —  reprit  Fernand 
Volnay  avec  feu;  —  si  je  ressentais  pour  vous  une 
de  ces  passions  qui  tuent,  quand  elles  ne  rendent 
pas  fou,  lorsqu'elles  sont  dédaignées?... 
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XXXII 


Lucile  accueillit  ces  dernières  phrases  par  un 
franc  éclat  de  rire. 

—  Vous  avez  tant  de  chaleur  qu'une  autre  s'y 
tromperait,  —  fit-elle,  —  et  croirait  que  c'est  arrivé.., 

—  Décidément  vous  serez  un  grand  artiste,  mon- 
sieur Fernand  ;  mais  je  n'aime  point  l'existence  des 
gens  de  théâtre  et  je  ne  pourrais  m'y  faire...  —  Un 
comédien  a  trop  d'occasions  de  tromper  sa  femme, 
et  j'aurais  la  prétention  que  mon  mari  soit  fidèle... 

—  Or  les  acteurs  ne  le  sont  jamais... 

—  Oh  !  jamais...  — interrompit  Fernand,  —  c'est 
trop  dire...  —  H  y  a  des  exceptions... 

—  Bien  peu,  je  crois...  — D'ailleurs  vous  n'en 
seriez  pas  une...  —  Décidément  nous  ne  nous  ma- 
rierons point... 

—  Mais,  sapristi!  —  s'écria  madame  Verdier,  — 
vous  ne  pouvez  pourtant  pas  rester  fille  toute  votre 
vie  !... 

—  Je  n'ai  que  dix-huit  ans...  J'ai  le  temps  d*y 
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songer...  —  Tout  ceci  n*est  que  plaisanterie...  Res- 
tons bons  voisins  et  bons  amis,  monsieur  Fernand, 
et  n'oubliez  ni  nos  places,  ni  celle  de  votre  cou- 
sin... —  Je  vais  à  Tatelier.  —  A  tantôt,  maman 
Verdier...  A  ce  soir,  monsieur  Fernand... 

Et  Lucile  rentra  chez  elle  pour  y  prendre  l'ou- 
vrage qu'elle  devait  reporter  à  sa  patronne. 

—  Quelle  charmante  petite  femme  ça  ferait  !  ! 
—  murmura  le  comédien  en  voyant  la  jeune  fille 
s'éloigner. 

—  Ou  quelle  jolie  maîtresse...  — fit  l'ex-herbo- 
riste  en  clignant  de  l'œil. 

—  Oui...  Mais  c'est  si  honnête  que  ça  vous  com- 
mande le  respect... 

—  Honnête,  oh!  certainement,  elle  l'est...  et 
je  la  crois  non  moins  ambitieuse... 

—  Gomment  Fentendez-vous? 

—  Je  me  figure  qu'elle  rêve  un  mariage  riche... 

—  Elle  a  ma  foi  raison,  et  vous  voyez  bien  que 
je  ne  serais  point  son  affaire... 

—  Gomme  mari,  non;  mais  comme  amoureux... 

—  Ah!  parbleu,  je  lui  ferais  deux  doigts  de  cour 
avec  plaisir,  seulement  je  perdrais  mon  temps,  et 
m'est  avis  qu'il  ne  faut  pas  tenter  l'impossible 
quand  il  y  a  tant  de  bonnes  et  belles  filles  qui  ne 
demandent  pas  mieux... 

—  Ah!  vous  êtes  un  gaillard  !...  les  femmes  raf- 
folent de  vous... 

—  C'est  vrai...  —  répondit  le  jeune  premier  rôle 
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avec  une  fatuité  naïve.  —  Si  on  les  écoutait  toutes, 
on  n'en  finirait  plus...  —  Au  revoir,  madame  Ver- 
dier... 

—  Où  donc  allez-vous ,  si  matin,  pomponné 
comme  vous  voilà  ? 

—  Déjeuner  vivement,  et  de  là  à  la  répétition... 
—  Je  n'ai  que  le  temps...  —  Vous  aurez  vos  billets 
ce  soir... 

Les  Baisers  mortels^  le  drame  dont  Fernand  Vol- 
nay  venait  de  parler  devait,  quoique  joué  à  Belle- 
ville,  occuper  pendant  quelques  jours  le  tout-Paris 
qui  sous  aucun  prétexte  ne  consentirait  à  manquer 
une  première  représentation. 

Voici  le  motif  de  ce  fait,  anormal  en  apparence. 

L'auteur,  —  un  jeune  homme  très  sympathique 
attaché  à  la  rédaction  d'un  journal  important,  — 
n'ayant  pu  se  faire  recevoir  à  la  Porte-Saint-Martin 
ou  à  l'Ambigu,  se  servait  de  ses  relations  dans  la 
presse  pour  mener  grand  tapage  autour  de  sa  pièce. 

Il  s'agissait  d'une  audacieuse  tentative  de  décentra- 
lisation^ disaient  les  journaux  chaque  matin,  et  ils 
accablaient  d'éloges  anticipés  le  drame  encore  in- 
connu, sa  mise  en  scène  et  ses  interprètes,  en  ajou- 
tant qu'un  jeune  acteur ,  du  nom  de  Fernand 
Yolnay,  allait  s'y  révéler  comme  une  étoile  de  pre- 
mière classe. 

Le  résultat  naturel  et  prévu  de  cette  publicité 
intelligente  et  bruyante  avait  été  l'envahissement 
du  bureau  de  location. 
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Presque  toutes  les  places  étaient  retenues  pour 
la  première. 

En  présence  de  ces  symptômes  non  équivoques 
de  curiosité  les  directeurs,  qui  pour  la  première  fois 
se  trouvaient  à  pareille  fête,  se  frottaient  les  mains 
et  choyaient  à  qui  mieux  mieux  l'auteur  et  Fernand 
Volnay. 

Stanislas  Picolet,  toujours  à  la  recherche  de  Lu- 
cile,  avait  entendu  parler  de  cette  représentation  et 
se  demandait  s'il  ne  serait  pas  adroit  d'y  assister. 

—  Tout  me  porte  à  croire  que  la  petite  blonde 
habite  Belleville...  —  se  disait-il.  —  Le  prince 
Totor  l'a  vue  au  théâtre,  donc  elle  aime  le  specta- 
cle... —  On  peut  supposer  logiquement  qu'elle  ne 
voudra  point  manquer  une  première  de  cette  im- 
portance dans  son  propre  quartier...  J'irai... 

En  conséquence  il  prit  l'omnibus  de  Belleville  et 
descendit  près  du  théâtre. 

Gomme  il  arrivait  au  bureau  de  location,  situé 
sous  le  péristyle,  Fernand  Volnay  s'y  présentait  de 
son  côté. 

Seulement  l'acteur  entra  sans  façon  dans  le  bu- 
reau, tandis  que  Sta-Pi  restait  en  dehors,  au  gui- 
chet. 

L'employé  de  l'étude  Malpertuis  avait  regardé  le 
comédien  avec  attention. 

Son  visage  ne  lui  semblait  point  inconnu. 

—  Où  diable  ai-je  rencontré  ce  beau  garçon?... 
—  se  demandait-il. 
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La  mémoire  lui  revint  brusquement  ;  —  il  se  ré- 
pondit. 

—  C'est  à  l'étude...  —  Il  sortait  comme  j'arri- 
vais, et  même  il  avait  l'air  bigrement  penaud...  — 
Je  me  suis  informé...  —  un  simple  cabot  h  qui  le 
patron  avait  fait  écrire  de  venir  lui  parler... 

Il  se  rapprocha  du  guichet  et  il  écouta;  —  par 
instinct  et  par  habitude  il  écoutait  toujours. 

—  Bonjour,  madame  Lambert...  —  disait  l'acteur 
à  la  préposée  à  la  location;  —  avez-vous  songé 
à  moi? 

—  Oui,  monsieur  Fernand...  —  Voici  vos  cou- 
pons... —  Une  baignoire  de  quatre  places,  quatre 
fauteuils  de  balcon  en  quatre  coupons,  et  deux 
fauteuils  d'orchestre... 

—  C'est  bien  ça...  —  Maintenant,  ma  petite  ma- 
dame Lambert,  il  faut  trouver  moyen  de  me  don- 
ner un  fauteuil  d'orchestre  en  plus. 

—  Encore  une  malheureuse  qui  veut  venir  s'in-  «- 
cendier  en  vous  voyant  en  scène!... 

—  Non,  parole  !  —  C'est  pour  mon  cousin... 

-    —  Un  cousin  en  jupons...  On  vous  connaît... 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  ma  petite  madame 
Lambert,  —  fit  le  comédien  en  riant,  —  que  je  suis 
en  train  de  me  ranger?... 

—  Contez  ça  à  d'autres  qu'à  moi,  si  vous  voulez 
qu'on  vous  croie...  — J'ai  entendu  un  peu  trop 
parler  de  vos  cascades •!  !  —  Voulez-vous  que  je 
vous  dise  pour  qui  sont  toutes  vos  places?... 
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—  Oh  !  quant  à  ça,  je  vous  en  défie. 4. 

—  Démentez-moi  donc,  si  vous  l'osez!...  —La 
baignoire,  c'est  pour  votre  propriétaire  et  ses  trois 
filles  dont  la  cadette,  la  petite  brune,  vous  a  tapé 
dans  l'œil...  —  Est-ce  vrai,  ça?... 

Fernand  sourit. 

—  Ça  n'était  pas  difficile  à  deviner...  —  Je  leur 
donne  la  même  baignoire  à  toutes  mes  pre- 
mières... 

—  Ça  serait  un  bon  parti,  la  petite  brune...  et  je 
crois  qu'elle  vous  gobe... 

—  Est-ce  que  je  songe  à  me  marier!  ! 

—  Turlututu!...  —  si  la  mère  y  consentait...  — 
Enfin,  passons...  —  Les  fauteuils  de  balcon,  tous 
séparés,  c'est  pour  la  petite  rousse  qui  vient  sou- 
vent à  la  brasserie  vous  attendre  après  le  spectacle; 
pour  la  grande  Estelle  qui  a  voulu,  un  soir,  arracher 
les  yeux  de  la  petite  rousse;  pour  la  jolie  mar- 
ihande  de  tabac  de  la  rue  de  Paris,  et  pour  la 
femme  d'un  employé  des  contributions,  queje  con- 
nais bien  mais  dont  je  ne  sais  pas  le  nom...  — Est- 
ce  toujours  ça? 

Le  comédien  sourit  de  nouveau. 

—  C'est  toujours  ça...  —  répliqua-t-il. 

—  Il  ne  reste  donc  à  deviijer  que  l'emploi  des 
fauteuils  d'orchestre... 

—  Et  vous  ne  le  devinerez  pas...  —  Je  vous  défie 
de  le  deviner....  "  / 

—  Je  parie  que  si... 
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—  Quoi? 

'  —  Un  bock. 

—  Ça  va... 

—  Eh  bien,  les  fauteuils  d'orchestre,  c'est  pour 
la  ci-devant  belle  herboriste  et  pour  sa  pension- 
naire, la  plus  jolie  fille  de  Belleville,  la  petite  blonde 
à  qui  vous  avez  donné  dernièrement  deux  places  à 
la  Porte -Saint-Martin,  mademoiselle  Lucile... 

Les  mots  :  petite  blonde,  —  Porte-Saint- Martin^  — 
Lucile,  —  avaient  fait,  coup  sur  coup,  tressaillir 
Sta-Pi. 

La  jeune  fille  dont  il  cherchait  la  piste  était  blonde , 
elle  se  nommait  Lucile,  et  le  prince  de  Gastel-Vi- 
vant  l'avait  vue  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin. 

Le  doute  semblait  impossible. 

A  coup  sûr  on  parlait  de  la  jolie  personne  dont  il 
portait  la  photographie  dans  son  agenda. 

Stanislas  Picolet  devint  cramoisi;  la  joie  l'étouf- 
fait. 

Une  circonstance  fortuite,  impossible  à  prévoir, 
lui  venait  en  aide  !... 

Quelle  aubaine!... 

La  récompense  promise  par  le  prince  Totor  mi- 
roitait et  scintillait  devant  ses  yeux...  —  Il  lui  sem- 
blait la  tenir  déjà. 

Il  prêta  l'oreille  avec  un  redoublement  d'attention. 

—  Eh  bien  !  ai-je  gagné  mon  bock?  —  demanda 
madame  Lambert. 
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—  Je  suis  bien  forcé  d'en  convenir...  —  Je  vais  le 
payer  à  la  brasserie  et  dire  qu'on  vous  l'apporte. 

—  Bah  I  rien  ne  presse...  —  Et  ça  va  bien,  avec 
la  jolie  Lucile?... 

—  Très  bien...  —  Nous  sommes  bons  amis... 

—  Rien  que  bons  amis?.. . 

—  Parole! 

—  Blagueur! ! 

—  Quand  je  vous  le  dis...  —  Ça  n'est  ni  prude 
ni  bégueule...  Ça  aime  à  rire,  mais  ça  a  des  prin- 
cipes... C'est  sage  et  c'est  ambitieux.,. 

—  Ambitieux!!  —  répéta  la  préposée  à  la  loca- 
tion avec  un  ricanement.  —  Faudrait  peut-être  lui 
donner  un  prince  !  ! 

Sta-Pi,  en  entendant  ces  dernier  mots,  eut  un 
singulier  sourire. 

—  Eh  !  eh  !  —  répliqua  Fernand,  elle  est  assez 
jolie  pour  ça!  !  —  elle  m'irait  comme  un  gant,  la 
Fauvette!...  C'est  malheureux  qu'elle  soit  si  sau- 
vage ! . . . 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  bien... 

—  Non  !  non  !...  impossible. . . 

—  Et  c'est  vous,  un  jeune  premier,  qui  dites 
cela!...  ma  parole,  ce  n'est  pas  croyable!...  Si  j'é- 
tais homme  et  beau  garçon  comme  vous,  il  me  semble 
que  rien  ne  me  résisterait  ! ... 

—  Alors  ne  me  résistez  pas,  ma  petite  madame 
Lambert!  —  Un  fauteuil  d'orchestre  pour  mon 
cousin!... 
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Joignant  la  pantomime  aux  paroles,  Fernand  prit 
la  buraliste  par  la  taille  et  l'embrassa  sur  les  deux 
joues. 

Madame  Lambert  ne  se  défendit  point;  elle  de- 
vint pourpre  ;  sa  gorge  battit  tumultueusement  et, 
tournant  vers  le  comédien  des  yeux  noyés  et  lan- 
goureux, elle  lui  dit  d'une  voix  mourante  : 

—  Vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez... 
—  Voici  un  coupon  retenu  depuis  trois  jours...  — 
Prenez-le... 

—  Vous  êtes  un  ange  !  —  Qu'est-ce  que  je  vous 
dois? 

La  buraliste  fit  une  addition  et  formula  un  chifTre. 
Fernand  paya  et  prit  les  places. 

—  Est-ce  que  vous  répétez?  —  demanda  madame 
Lambert. 

—  Nous  devions  répéter  ce  matin  la  passe  d'armes, 
mais  le  grand  maître  a  télégraphié  qu'il  ne  pourrait 
venir  qu'à  trois  heures...  —  Je  vais  à  la  brasserie 
faire  une  partie  et  vous  envoyer  votre  bock... 

—  C'est  ça... 

Le  comédien  quitta  le  bureau  de  location. 
Picolet  se  livrait  à  de  profondes  réflexions. 

—  Si  je  questionnais  ce  garçon-là?. . .  —  se  deman- 
dait-il. —  Si  je  lui  montrais  la  photographie?  —  Je 
saurais  par  lui  positivement  si  la  Lucile  en  ques- 
tion est  bien  celle  que  je  cherche... 

Cette  idée  ne  fit  d'ailleurs  que  traverser  son 
esprit. 
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—  Non...  —  se  répondit-il,  —  ça  serait  dange- 
gereux...  —  C'est  un  coureur  de  filles,  ce  cabot.  — 
Je  le  crois  roué  comme  potence...  —  Il  devinerait 
que  je  ne  travaille  pas  pour  mon  compte  et  flaire- 
rait mon  idée...  —  Point  de  bêtises...  —  j'ai  mon 
truc... 

Après  une  seconde  il  ajouta  : 

—  La  petite  a  des  principes...  c*est  sage  et  c'est 
ambitieux...  —  une  vraie  citadelle  quoi!...  — 
Mais  ça  n'est  pas  imprenable,  les  citadelles  !...  On 
en  a  pris  bien  d'autres!... 

Le  policier  interlope  attendit  que  Fernand  Volnay 
fût  loin  du  théâtre  puis,  se  penchant  vers  le  gui- 
chet et  s'adressant  à  la  buraliste  qui  ne  soupçon- 
nait point  sa  présence,  il  lui  demanda: 

—  C'est  bien  demain,  madame,  qu'aura  lieu  la 
première  représentation  des  Baisers  mortels? 

—  Oui,  monsieur,  irrévocablement,  comme  le 
porte  l'affiche... 

—  On  dit  que  ce  seraMen,  cette  pièce?... 

—  Ah  I  superbe,  monsieur!...  magnifique!...  à 
dégotter  les  premiers  théâtres  de  Paris...  Si  vous 
étiez  arrivé  deux  minutes  plus  tôt,  vous  auriez  vu 
sortir  de  mon  bureau  notre  jeune  premier  rôle, 
M.  Fernand  Yolnay,  qui  remplacera  bien  avanta- 
geusement le  regretté  Mélingue... 

—  Vraiment? 

—  Monsieur,  je  vous  l'affirme,  et  vous  pouvez  me 
croire... 
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—  Je  voudrais  louer  un  fauteuil  d'orchestreT.. 

—  Il  ne  m'en  reste  pas... 

—  Allons  donc!...  —  fît  Picolet  d'un  air  incré- 
dule... —  plus  de  fauteuils!...  à  Belleville!... 

—  C'est  comme  ça...  —  J'en  aurais  eu  le  double, 
tout  serait  loué!...  —  Mais  je  puis  vous  offrir  un 
strapontin...  au  quatrième  rang...  près  de  la  sor- 
tie... —  le  n°  71...  —  Consultez  le  plan,  voyez  si 
cela  vous  convient,  et  décidez-vous  vite,  car  nul 
doute  qu'avant  cinq  minutes  on  ne  vienne  me  le  de- 
mander... 

—  Je  le  prends,  madame...  je  le  prends... 
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XXXIII 


—  Je  vais  vous  faire  le  coupon,  monsieur...  — 
dit  la  buraliste. 

Et  madame  Lambert,  après  avoir  écrit  le  mot  : 
loué,  sur  la  feuille,  en  face  du  strapontin  n°  71,  prit 
un  billet  de  couleur  verte,  le  remplit  et  le  signa. 

Pendant  ce  temps  Stanislas  Picolet  avait  exhibé 
son  portefeuille,  et  le  posait  tout  ouvert  sur  la  ta- 
blette, en  face  du  guichet. 

—  Combien  vous  dois-je?  —  demanda-t-il. 

—  C'est  cinq  francs,  monsieur... 

Sta-Pi  venait  de  retirer  un  billet  de  cent  francs 
d'une  poche  de  l'agenda  ;  il  le  tendit  à  la  buraliste 
et,  par  une  maladresse  très  adroitement  combinée, 
il  fit  glisser  de  la  tablette  sur  le  bureau  intérieur 
quelques  lettres  au  milieu  desquelles  se  trouvait  le 
portrait-carte  venant  du  prince  Totor,  qui  s'étala 
par  conséquent  sous  les  yeux  de  madame  Lambert. 

—  Oh!  pardon,  madame!  —  s'écria  le  policier 
marron,  —  Maladroit  que  je  suis!...  J'ai  laissé 
échapper  sottement  des  papiers... 
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-  —  Et  une  photographie...  —  fit  la  buraliste. 

—  Celle  d'une  artiste  de  Paris. 

Madame  Lambert  avait  pris  la  carte  et  Texami- 
nait  curieusement. 

—  Une  artiste?...  —  répéta-t-elle. 

—  Oui,  madame... 

—  C'est  singulier!... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  cette  dame  ressemble  d'une  façon 
surprenante  à  une  jeune  personne  de  Belleville 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  qui  vient  quelque- 
fois ici  louer  des  places... 

—  Ah!  vraiment?... 

—  Oui,  monsieur...  —  Deux  gouttes  d'eau  ne 
sont  pas  plus  pareilles!...  —  Vous  êtes  sûr  que 
l'original  de  ce  portrait  est  au  théâtre? 

—  Au  théâtre  de  l'Athénée,  parfaitement...  — 
Elle  se  nomme  mademoiselle  Formose,  et  donne  la 
réplique  à  M.  Montrouge  dans  les  revues...  —  C'est 
peut-être  la  même  dame... 

—  Cela,  monsieur,  est  impossible..  —  Celle  que 
je  connais  est  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  qui 
travaille  dans  la  confection  et  s'appelle  Lucile,  sur- 
nommée la  Fauvette..,  —  On  vient  de  prendre  deux 
places  à  son  intention  pour  la  première  de  de- 
main... 

—  Et  elle  habite  Belleville?... 

—  Parfaitement.., —  Pas  bien  loin  du  théâtre, 
je  crois. 
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—  Ce  n'est  pas  la  même...  —  dit  Sta-Pi  tout 
haut,  en  ajoutant  mentalement  :  —  C'est  bien  celle 
que  je  cherche... 

Il  tendit  la  main  pour  reprendre  la  photographie 
et  les  papiers,  et  réintégra  le  tout  dans  son  porte- 
feuille. 

—  Voici  votre  strapontin,  monsieur,  —  fit  la  bu- 
raliste, —  je  vais  vous  rendre  votre  monnaie... 

—  Un  instant,  madame  !  —  interrompit  Stanislas 
dont  une  idée  soudaine  traversait  le  cerveau.  — 
Pourriez-vous  mettre  une  loge  à  ma  disposition 
pour  un  de  mes  amis?... 

—  Une  loge  d'avant-scène,  oui  monsieur...  — 
Celles  du  premier  étage  sont  libres,  et  il  m'en  reste 
une  au  rez-de-chaussée,  de  cinq  places... 

—  Veuillez  me  faire  le  coupon  de  celle-là... 

—  A  l'instant,  monsieur... 

Sta-Pi  solda  le  montant  de  sa  location,  serra  ses 
coupons,  sortit  du  bureau  le  visage  radieux,  et  se 
rendit  à  la  brasserie  du  théâtre  où  il  commanda 
un  bock  et  ce  qu'il  fallait  pour  écrire. 

Après  avoir  avalé  sa  bière  il  traça  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  Bonne  nouvelle!...  —  Ce  soir,  cinq  heures,  serai 
au  petit  café  de  la  rue  de  la  Victoire. 
»  Attendrai  jusqu'à  six  heures. 
((  Respect  et  dévouement. 

))  Sta-Pi.  » 
II.  2 
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Il  mit  ce  mot  sous  enveloppe,  écrivit  l'adresse  du 
prince  Hector  de  Castel-Vivant,  en  son  hôtel,  rue 
François  I",  quitta  la  brasserie,  descendit  la  rue 
de  Paris  et  arrêta  un  fiacre  au  passage. 

—  A  la  course  ou  à  l'heure,  bourgeois? —  de- 
manda le  cocher. 

—  A  l'heure  !...  —  répondit  Stanislas  qui  ne  re- 
culait, on  le  voit,  devant  aucune  dépense. 

Il  s'installa  sur  les  coussins  en  se  donnant  de 
son  mieux  des  airs  de  millionnaire,  et  se  fit  con- 
duire à  l'hôtel  du  prince  Totor  où  il  remit  sa  lettre 
au  concierge,  puis  à  l'étude  de  la  rue  de  la  Vic- 
toire où  il  avait  à  rendre  compte  du  résultat 
de  certaines  démarches  commandées  par  Malper- 
tuis. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  nous 
accompagner  ce  même  jour,  vers  onze  heures  du 
matin,  rue  Murillo,  chez  la  marquise  de  la  Tour  du 
Roy. 

Lazarine  achevait  de  déjeuner  en  compagnie  de 
son  père  Jules  Leroux. 

Jules  Leroux,  —  qui  se  déclarait  volontiers  le 
meilleur  des  pères,  on  doit  s'en  souvenir  (1),  —  ve- 
nait presque  chaque  jour  à  l'hôtel  loué  par  lui 
pour  sa  fille,  quelques  années  auparavant,  après  la 
mort  du  marquis. 

L'ex-banquier,  quoique   notablement  détérioré 

(1)  Sa  Majesté  l'Argent.  Dentu,  éditeur. 
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par  la  fréquentation  trop  assidue  de  mesdemoiselles 
Tata,  Nana,  Fleur-de-Candeur  et  Peau-de-Satin, 
était  néanmoins  solide  encore  et  conservait  ses 
allures  de  viveur  de  la  bonne  école. 

Le  haut  du  corps  appuyé  sur  le  dossier  de  sa 
chaise,  la  tête  un  peu  renversée  en  arrière,  Jules 
Leroux  fumait  un  rothschild  et  suivait  dans  leurs  évo- 
lutions capricieuses  les  spirales  blanches  et  parfu- 
mées montant  vers  le  plafond. 

De  temps  en  temps  il  tournait  les  yeux  vers  Laza- 
rine  qui,  le  regard  vague  et  les  prunelles  noyées, 
battait  la  mesure  à  quelque  orchestre  invisible  avec 
une  cuiller  de  vermeil,  sans  avoir  conscience  de  ce 
qu'elle  faisait. 

Jules  Leroux  dégusta  son  verre  de  fine-cham- 
pagne,  fit  tomber  du  bout  du  doigt  la  cendre 
ferme  de  son  cigare  et  dit  tout  à  coup  : 

—  Sais-tu,  petite  marquise,  que  tu  n'es  pas  drôle 
ce  matin?... 

Lazarine  n'écoutait  point. 

Elle  continuait  à  battre  silencieusement  la  me- 
sure. 

Le  meilleur  des  pères  remplit  de  chartreuse  verte 
un  second  verre  de  Bohême  et  reprit  : 

—  As-tu  quelque  chose  qui  te  taquine?  —  Tout 
ne  va-t-il  pas  comme  tu  veux?  —  Epanche  ton 
souci  dans  le  sein  paternel...  —  J'arrangerai  ça... 

La  voix  de  Jules  Leroux  tira  de  sa  rêverie  la  jeune 
femme. 
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Elle  entendit  la  voix,  mais  non  les  paroles  et, 
paraissant  s'éveiller,  demanda  : 

—  A  qui  parles-tu,  papa?... 

—  Nous  sommes  en  tête-à-tête,  donc  à  qui  par- 
lerai-] e,  si  ce  n'est  à  toi,  mignonne. 

—  Papa,  je  rends  pleine  justice  à  ton  vieux  fonds 
de  logique...  —  il  est  inépuisable  !...  —  Donc  tu 
me  parlais? 

—  Sans  le  moindre  succès... 

—  Qu'est-ce  que  tu  voulais  savoir? 

—  Pourquoi  tu  me  fais  ce  matin  une  mine  de 
l'autre  monde...  —  Qu'est-ce  que  tu  as? 

—  Toujours  la  même  chose,  papa,  tu  le  sais 
bien...  —  Je  m'ennuie  à  rendre  l'âme  !...  l'ennui 
m'énerve  et  me  pousse  au  spleen... 

—  Je  fais  cependant  tout  ce  que  je  peux  pour  te 
distraire... 

—  Si  tu  n'y  parviens  pas,  c'est  ta  faute  et  non  la 
mienne... 

—  Non,  fichtre,  ce  n'est  point  la  mienne  !  — 
s'écria  Jules  Leroux.  —  Je  nie  énergiquement  !  — 
Tu  es  inamusable  comme  feu  le  roi  Soleil  quand  la 
veuve  Scarron  y  perdait  son  latin...  —  Mais  ça 
s'explique  pour  le  monarque...  il  avait  trop  fait  la 
fête^  et  dans  les  derniers  temps  j'imagine  qu'il  était 
bien  ébréché...  —  Que  te  manque-t-il,  à  toi,  sa- 
pristi ?  —  Tu  as  vingt-cinq  ans,  tu  es  riche,  tu  es 
libre,  tu  es  jolie  comme  les  amours,  plus  jolie  en- 
core qu'autrefois,  si  c'est  possible!...  Caprices,  fan- 
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taisies,  turlutaines,  tu  peux  tout  satisfaire,  sans  que 
personne  y  trouve  à  redire...  —  Tu  as  le  meilleur 
des  pères...  — Jeté  sers  de  chaperon...  —  Jeté 
mène  où  tu  veux...  —  S'ennuyer  dans  ces  condi- 
tions-là, cane  paraît  pas  commode...  —  Pourquoi 
t'ennuies-tu?  —  Je  finirai  par  croire  que  tu  es 
malade... 

—  Tu  aurais  raison  de  le  croire...  —  répondit  La- 
zarine...  — Je  suis  malade...  très  malade. 

—  Avec  cette  mine-là  ! . . .  —  Saperlotte  I  tu  n'en  a 
point  l'air...  Enfin,  vite  un  médecin!... 

—  Je  défierais  un  médecin  de  me  guérir... 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  C'est  le  moral  qui  souffre...  —  C'est  l'ennui 
qui  me  tue... 

Jules  Leroux  haussa  les  épaules. 

— Nous  tournons  dans  le  même  cercle  comme  les 
chevaux  du  cirque...  —  dit-il.  — Aucun  motif  pour 
que  ça  finisse...  —  Eh  bien!  marie-toi...  —  Ça  te 
distraira... 

—  En  es-tu  sûr?...  —  demanda  la  marquise  d'un 
ton  dubitatif. 

—  Ça  te  changerait,  du  moins...  —  Tu  aurais  un 
mari  à  dominer,  à  régenter  et  à  taquiner...  —  Ça 
occupe...  —  Le  prince  de  Brada  est  toqué  de  toi  à 
en  perdre  la  tête...  — Épouse-le. 

—  Il  est  mortellement  ennuyeux,  tu  sais!... 

—  C'est  un  parti  superbe.  —  Prince  authen- 
tique... beau  garçon...  richissime...  Car  il  est  plus 
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riche  que  toi...  beaucoup  plus...  —  Jeté  croyais 
décidée  depuis  deux  ou  trois  jours... 

—  Je  ne  l'aime  pas  du  tout...  —  murmura  Laza- 
rine. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  fait?  —  demanda 
Jules  Leroux  très  étonné.  —  Il  me  semble  que  tu 
as  épousé  feule  marquis  de  la  Tour  du  Roy  sans  le 
moindre  amour...  et  qu'il  n'a  pas  fallu  cependant 
te  prier  beaucoup... 

—  Sans  doute...  —  L'ambition  suffisait  pour  rem- 
placer l'amour...  —  J'en  avais  par-dessus  la  tête  de 
m'appeler  la  petite  Leroux^  de  vivre  aux  Vertes- 
feuilles,  et  d'être  fille  d'un  banquier  décavé...  —  il 
est  loin,  ce  temps-là...  il  est  loin  !  ! 

—  Tiens!  tiens!  tiens!...  —  Alors,  aujourd'hui, 
tu  voudrais  aimer?... 

—  Ah!  — s'écria  Lazarine  avec  une  étonnante 
intensité  d'ardeur,  —  le  voilà  mon  rêve  !  —  si  je 
pouvais... 

—  Ah  !  çà  voyons,  petite  marquise,  là,  entre 
nous,  sérieusement,  n'as-tu  donc  jamais   aimé?... 

—  Jamais  !  / 

—  Tu  fais  poser  le  meilleur  des  pères  !  !  —  Eh 
bien,  et  le  ci-devant  Bégourde,  prince  de  Gastel- 
Yivant?...  et  le  lieutenant  Marcel  Laugier?  —  Tu 
ne  les  a  donc  pas  aimés  un  brin,  ces  gentlemen  ?. .. 
rien  qu'un  brin? 

Lazarine  secoua  sur  sa  jolie  tête  ses  cheveux 
couleur  de  feu, 
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—  Non!  non!  et  cent  fois  non!  —  dit-elle.  — 
J'ai  cru  que  je  les  aimais  peut-être,  mais  je  vois 
bien  que  je  me  trompais...  —  Ça  n'est  pas  ça  du 
tout,  l'amour!... 

—  Alors,  je  n'y  puis  rien... —  Débrouille-toi... 
—  Si  bon  enfant  de  père  que  je  sois,  les  plus  élé- 
mentaires convenances  me  défendent  d'intervenir 
en  des  distractions  de  ce  genre...  —  Ce  serait 
scandaleux.». —  Pour  le  reste,  dispose  de  moi...  — 
Veux- tu  que  je  te  conduise  à  V Horloge  ou  aux 
Ambassadeurs?... 

—  J'en  ai  par-dessus  la  tête  de  tes  cafés-con- 
certs... —  Je  voudrais  quelque  chose  de  plus  neuf... 

—  Et  de  plus  pimenté,  hein?... 
La  marquise  fit  un  signe  affîrmatif. 

—  Je  ne  sais  que  te  proposer...  —  reprit  Jules 
Leroux.  —  Cependant  il  me  vient  une  inspiration... 

—  Laquelle? 

—  Il  y  aura  demain  une  première... 

—  Je  n'en  manque  pas  une,  et  ça  ne  m'amuse 
guère... 

—  Celle-là  ne  ressemblera  point  aux  petites  fêtes 
de  l'intelligence  dont  tu  as  l'habitude...  —  Jeté 
parle  d'une  première  au  théâtre  de  Belleville...  Un 
grand  drame  inédit... 

Lazarine  se  mit  à  rire  et  riposta  : 

—  Une  première  à  Belleville...  Un  grand  drame 
inédit...  Ça  peut-être  comique  en  effet....  —  Qui 
est-ce  qui  jouera  là  dedans? 
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—  Les  cabotins  du  cru...  — Plus  ils  seront  mau- 
vais, plus  ça  sera  drôle...  —  Mon  idée  te  va-t-elle  ? 

—  Eh  bien,  oui...  —  Elle  me  va,  faute  de  mieux... 
—  Nous  dînerons  à  la  banlieue...  Nous  nous  enca- 
naillerons... —  Va  louer  une  avant-scène... 

—  C'est  ça,  et  je  m'informerai  du  cabaret  à  la 
mode  dans  ces  parages... 

—  Tu  es  un  amour  de  père... 

—  Emmènerons-nous  le  prince? 

—  Jamais  de  la  vie  !...  —  il  trouverait  que  nous 
manquons  aux  lois  du  strict  décorum...  il  aurait 
une  figure  impossible...  ça  me  porterait  sur  les 
nerfs  et  gâterait  tout  mon  plaisir... 

En  ce  moment  le  timbre  de  l'hôtel  retentit. 

Lazarine  jeta  les  yeux  sur  la  splendide  pendule 
de  Boulle  authentique  placée  dans  un  panneau  de 
cuir  de  Gordoue  du  dix-septième  siècle. 

—  Une  visite  à  midi  et  demi  !...  C'est  insensé  I  — 
fit-elle. 

—  Ce  doit  être  le  prince...  —  répliqua  Jules  Le- 
roux. —  Evidemment,  l'heure  est  indue,  mais  il  se 
croit  un  peu  ton  fiancé  et  c'est  une  circonstance 
atténuante... 

Un  valet  de  chambre  parut  et  dit  en  s'inclinant  : 

—  M.  le  prince  de  Brada  demande  si  madame  la 
marquise  veut  bien  lui  faire  l'honneur  de  le  rece- 
voir... 

Madame  de  la  Tour-du-Roy  hésitait. 

—  Conduisez  le  prince  au  salon  —  répondit  vi- 
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vement  Jules  Leroux  —  et  priez-le  d'attendre... 
Le  valet  sortit. 

—  Gomme  tu  disposes  de  moi,  papa!...  —  s'écria 
la  jeune  femme.  —  Sans  mon  consentement,  c'est 
raide  I  î 

—  Reçois-le,  mignonne,  et  ne  le  décourage  pas!... 
—  Il  est  ennuyeux,  soit;  mais  un  mari  n'est  ja- 
mais amusant...  —  Crois-moi,  tu  ne  trouveras  pas 
mieux...  —  Je  vais  chercher  notre  avant-scène... 

Et  le  meilleur  des  pères  disparut  avec  une  légèreté 
de  jeune  homme. 
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XXXIV 


En  quittant  la  salle  à  manger  madame  de  la 
Tour  du  Roy  gagna  son  cabinet  de  toilette,  jeta  un 
coup  d'oeil  à  son  miroir,  mit  un  savant  désordre 
dans  les  belles  nattes  de  sa  chevelure  de  cuivre 
rouge,  sourit  à  sa  gracieuse  image,  s'avoua  sans  le 
moindre  détour  qu'elle  était  irrésistible,  et  se  rendit 
au  salon  oii  l'attendait  le  prince  de  Brada. 

Le  prince  était  un  homme  de  trente-cinq  ans 
environ,  très  brun,  d'une  taille  élevée,  d'un  visage 
régulier  et  d'une  distinction  indiscutable. 

Malgré  ces  avantages  extérieurs  il  ne  plaisait 
point  à  première  vue  ;  —  sa  physionomie  hautaine 
et  froide,  la  raideur  habituelle  de  son  attitude, 
éloignaient  de  lui  la  sympathie,  quoique  le  regard 
de  ses  grands  yeux  d'un  noir  bleu  fût  franc  et  loyal. 

Pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur  il  fallait  savoir 
qu'un  cœur  chaud,  accessible  à  toutes  les  généro- 
sités, à  tous  les  dévouements,  à  tous  les  enthou- 
siasmes, battait  sous  cette  enveloppe  glaciale. 
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Quand  il  s'animait,  qiiand  une  émotion  vive  et 
tendre  s'emparait  de  lui,  son  apparence  tout  en- 
tière se  modifiait  ;  on  voyait  la  glace  se  fondre 
et  ses  prunelles  un  peu  voilées  devenaient  étince- 
lantes. 

Au  moment  où  nous  présentons  à  nos  lecteurs 
ce  nouveau  personnage,  sa  figure  exprimait  la  tris- 
tesse et  l'inquiétude. 

En  voyant  entrer  Lazarine  une  rougeur  vive, 
qui  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair,  colora  ses 
joues  brunes. 

il  fit  deux  pas  au-devant  de  la  marquise,  qui  lui 
tendit  en  souriant  une  petite  main  parfumée  sur 
laquelle  il  appuya  respectueusement  ses  lèvres 
tremblantes. 

—  Mon  cher  prince,  —  s'écria  la  fille  de  Jules 
Leroux  avec  sa  liberté  de  langage  accoutumée,  — 
je  vous  reçois  parce  que  c'est  vous;  mais  il  faut 
que  vous  ayez  à  me  dire  des  choses  bien  intéres- 
santes pour  justifier  votre  visite  à  cette  heure  im- 
possible... 

—  J'ai  à  vous  dire,  en  effet,  des  choses  bien  sé- 
rieuses, madame...  —  répliqua  M.  de  Brada,  — 
bien  sérieuses  et  bien  intéressantes,  pour  moi  du 
moins,  car  de  l'entretien  que  vous  daignez  m'accor- 
der  en  ce  moment  mon  avenir  va  dépendre... 

—  Vous  me  faites  presque  peur...  —  murmura 
Lazarine.  —  Vous  avez  l'air  si  grave...   . 

—  Qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  grave  que  la  des- 
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tinée  d'un  homme  de  cœur?...  —  Or,  vous  allez 
décider  de  la  mienne... 

—  Gomment?... 

— •  Me  permettez-vous  de  m'expliquer  franche- 
ment?... 

• —  Je  vous  en  prie...  —  j'adore  la  franchise...  — 
Je  suis  si  franche  que  j'en  deviens  parfois  presque 
blessante. ..  —  Mais  nous  n'allons  pas  causer  debout, 
je  suppose,  comme  au  théâtre  quand  les  acteurs  sont 
près  de  la  rampe...  —  Asseyez-vous,  cher  prince, 
et  comptez  sur  ma  plus  sympathique  attention... 

En  disant  ce  qui  précède  Lazarine  ressemblait 
au  sphinx  indéchiffrable. 

Le  prince  se  trouvait-il  en  face  d'une  femme 
railleuse  ou  convaincue  ?  —  il  était  impossible  de 
le  deviner. 

—  Abuser  de  votre  patience  serait  une  impardon- 
nable faute...  —  commença  M.  de  Brada,  —  afin  de 
ne  la  point  commettre  je  vais  aller  droit  au  but  et 
je  serai  très  bref...  —  Depuis  trois  mois  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  être  présenté,  depuis  trois  mois 
que  je  vous  aime,  que  vous  m'avez  permis  de  vous 
le  dire,  et  que  le  rêve  de  ma  vie  est  de  vous  donner 
mon  nom,  j'ai  passé  par  toutes  les  alternatives  de 
l'espérance  et  de  la  déception,  de  la  joie  et  de  la 
terreur. . . 

Lazarine  voulut  parler. 

Le  gentilhomme,  l'arrêtant  du  geste  et  de  la  voix, 
poursuivit  : 
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—  Quand  je  vous  ai  demandé  si  vous  consentiriez 
à  devenir  princesse  et  à  me  confier  le  soin  de  votre 
bonheur,  vous  m'avez  répondu  que,  veuve  d'un 
mari  qui  vous  avait  rendue  parfaitement  heureuse 
quoiqu'il  fût  un  vieillard  quand  vous  n'étiez  encore 
qu'une  enfant,  vous  vouliez  réfléchir  avant  de  vous 
engager  de  nouveau,  mais  que  vous  consentiez  à 
me  recevoir  chaque  jour... 

—  Il  me  semble  que  vous  ne  pouviez  souhaiter 
mieux...  —  fit  la  marquise  d'un  ton  caressant. 

—  La  faveur  était  grande  et  je  savais  l'appré- 
cier... —  répliqua  le  prince;  —  mais  cette  porte 
que  je  croyais  ouverte  sur  le  paradis,  m'a  con- 
duit... 

—  En  purgatoire?...  —  interrompit  Lazarine  en 
riant. 

—  En  enfer!... 

—  Oh!  cher  prince,  vous  exagérez!... 

—  Non,  madame!  —  Ce  que  j'ai  souffert  par  vous 
est  indicible  ! 

—  Mais  que  vous  ai-je  fait?  —  Sans  le  savoir  suis- 
je  donc  si  méchante?... 

—  Vous  n'êtes  pas  méchante,  vous  êtes  capri- 
cieuse!... —  Est-ce  coquetterie  ou  légèreté,  je 
l'ignore,  mais  vous  torturez  sans  pitié  un  cœur  qui 
s'est  donné  sans  réserve.  —  Par  moments  j'ai  pu 
croire  que  j'avais  fait  un  pas  dans  votre  affection... 
Je  vous  quittais  alors  ivre  d'espoir,  et  le  lendemain 
rindifférence  manifeste  de  votre  accueil  me  prou- 
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vait  jusqu'à  l'évidence  que  je  m'étais  trompé  la 
veille...  — Il  y  a  trois  jours,  toutes  vos  réflexions 
semblaient  faites...  Vous  paraissiez  consentir  à 
notre  prochaine  union.  —  Hier  vous  m'avez  reçu 
comme  un  étranger,  et  quand  j*ai  voulu  vous  parler 
de  nouveau  de  ma  tendresse  immense,  l'expression 
railleuse  de  votre  visage  a  glacé  la  parole  sur  mes 
lèvres...  —  C'est  tomber  de  trop  haut...  —  En  de 
telles  chutes  on  se  brise...  —  Je  suis  à  bout  de 
force,  à  bout  de  courage,  et  c'est  pour  vous  le  dire, 
madame,  que  je  suis  venu  ce  matin,.. 

M.  de  Brada  se  tut. 

Lazarine  ne  souriait  plus. 

Un  petit  pli  se  dessinait  entre  ses  sourcils  bien 
arqués. 

—  Mais  enfin,  —  demanda- t-elle  d'une  voi^  fé- 
brile, —  que  voulez-vous? 

—  Une  solution...  —  la  fin  d'un  martyre  que  je 
ne  puis  plus  endurer...  — je  yous  demande  de 
prendre  vis-à-vis  de  moi  un  engagement  formel, 
irrévocable...  je  vous  demande  de  fixer  une  date 
pour  notre  mariage  et  de  m'accorder  l'autorisation 
de  l'annoncer  officiellement. 

—  Et,  —  murmura  la  jeune  femme,  —  si  je 
refuse?... 

—  Me  sachant  vaincu  sans  espoir,  je  déserterai 
le  champ  de  bataille...  —  Je  quitterai  Paris  et  la 
France...  —  J'irai  chercher  l'oubli  dans  un  de  ces 
voyages  d'où  l'on  ne  revient  pas... 
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—  Et  VOUS  ne  m'aimerez  plus?...  —  poursuivit 
Lazarine. 

—  Je  tâcherai  du  moins... 

—  Y  réussirez-vous? 

Le  prince  ne  put  réprimer  un  mouvement  nerveux. 

—  Ayez  un  peu  de  pitié  !  —  fit-il,  —  ne  mettez 
pas  ainsi  le  feu  dans  ma  blessure!...  Répondez- 
moi  plutôt,  puisque  vous  êtes  devenue  l'arbitre  de 
mon  sort...  —  Faut-il  rester?  faut-il  partir? 

Madame  la  Tour  du  Roy  se  rapprocha  de  son 
interlocuteur,  et  lui  dit  d'une  voix  câline,  avec  le 
plus  irrésistible  de  ses  regards  et  le  plus  capiteux 
de  ses  sourires  : 

—  Soyez  raisonnable,  voulez-vous  ?  et  causons 
comme  deux  bons  amis. 

—  Ce  n'est  pas  une  réponse,  celai... 

—  La  réponse  viendra  tout  à  l'heure. . .  —  Je  vous 
demande  cinq  minutes  de  confiance  et  d'attention... 

—  Ce  n'est  pas  beaucoup  !...  Ce  n'est  pas  trop  !... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'avant  de  contracter 
une  seconde  union  je  voulais  bien  connaître 
l'homme  qui  deviendrait  mon  seigneur  et  maître?... 

—  Vous  ne  l'avez  dit...  Mais  aujourd'hui  vous 
me  connaissez...  Vous  êtes  sûre  de  moi... 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  cher  prince,  je  suis  prête  à  vous 
faire  le  sacrifice  de  ma  liberté... 

—  Alors,  il  ne  faut  point  partir?... 


.  ^^^ , 
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—  Assurément... 

Une  joie  surhumaine,  dont  le  pinceau  d'un 
maître  pourrait  seul  reproduire  l'expression,  illu- 
mina le  visage  du  prince. 

—  Yous  consentez?  —  s'écria-t-il.  —  Dans  quinze 
jours  vous  serez  ma  femme?... 

—  Je  consens  à  devenir  princesse  de  Brada...  — 
répondit  Lazarine.  — Je  serai  votre  femme... — 
Mettez-vous  donc  l'esprit  en  repos  et  laissez-moi 
continuer...  —  A  plus  d'une  reprise  je  vous  ai  ré- 
pété qu'avant  de  me  marier  pour  la  seconde  fois 
je  désirais  connaître  le  sort  de  Tenfant  qu'on  m'a 
enlevé,  et  je  vous  en  ai  fait  comprendre  la  raison... 
—  Détenteur  d'une  fortune  qui  lui  appartient 
presque  entière  s'il  est  vivant,  je  supporte  le  far- 
deau d'une  responsabilité  très  lourde... 

—  Mais  depuis  six  années  vous  avez  fait  tout  ce 
qu'il  était  humainement  possible  de  faire  pour  re- 
trouver cet  enfant!  —  interrompit  le  prince.  — Une 
responsabilité,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  vous 
imposer  un  veuvage  éternel  !...  —  Qu'importe  la  for- 
tune de  votre  fils?...  Vous  la  lui  rendrez  s'il  existe, 
et  vous  n'en  serez  pas  plus  pauvre,  puisque  je  suis 
immensément  riche  et  que  tous  mes  millions  vont 
vous  appartenir...  —  Ne  vous  basez  donc  pas,  pour 
retarder  mon  bonheur,  sur  une  raison  dont  je  nie 
l'importance... 

La  vérité,  que  Lazarine  ne  pouvait  révéler  au 
prince,  nous  la  connaissons. 
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Si  la  marquise  de  la  Tour  du  Roy  hésitait,  c'est 
qu'elle  avait  peur  de  Marcel  Laugier,  le  véritable 
père  de  son  fils. 

Le  jour  où  Paris  retentirait  du  bruit  de  la  pro- 
chaine et  princière  union,  l'ex-lieutenant  n'inter- 
viendrait-il pas  à  la  dernière  heure  pour  rompre  ce 
mariage,  comme  il  avait  déjà  rompu  celui  de  Laza- 
rine  avec  Hector  Bégourde,  prince  de  Castel- 
Vivant(l)? 

Si,  au  contraire,  l'enfant  était  mort,  l'arme  se 
trouvait  brisée  dans  les  mains  de  Marcel  Laugier... 

Si  Marcel  Laugier  n*existait  plus,  la  marquise 
pouvait  respirer  librement... 

Or,  Malpertuis  avait  pris  l'engagement  positif  de 
renseigner  avant  un  mois  madame  de  la  Tour  du 
Roy... 

Donc,  il  fallait  gagner  du  temps. 

Lazarine,  songeant  à  ces  choses,  se  taisait. 

—  Pourquoi  ce  silence?...  —  poursuivit  M.  de 
Brada...  —  Que  signifie  votre  hésitation  nouvelle?... 
—  Dois-je  en  conclure  que  vous  ne  m'aimez  pas  ? 

—  Je  vous  aime...  — répondit  la  jeune  femme 
d'une  voix  de  sirène  qui  fit  couler  des  laves  dans 
les  veines  du  prince. 

—  Alors,  soyez  à  moi  tout  entière I...  —  s'écria- 
t-il...  —  Soyez  à  moi  sans  retard... 

—  Je  serai  bientôt  à  vous,  à  vous  tout  entière  !... 

—  Quand? 

(1)  Sa  Majesté  V Argent.  Dentu  éditeur. 
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—  Je  VOUS  demande  un  mois  encore... 

—  Un  mois!...  —  C'est-à-dire  un  siècle I...  — 
Si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  !... 

—  Je  le  sais...  et  je  vous  supplie  d'ajouter  un 
dernier  sacrifice  à  ceux  que  vous  vous  êtes  impo- 
sés déjà... 

—  Mais,  pourquoi? 

—  Pour  une  raison,  honorable  entre  toutes,  que 
je  souhaite  ne  point  vous  apprendre  avant  notre 
mariage... 

—  Enfin,  vous  me  jurez?... 

—  De  tenir  ma  parole  et  d'être  prête  à  payer  ma 
dette...  oui. 

—  Allons,  —  murmura  le  prince  —  c'est  un 
mois  de  torture... 

—  Non...  — répondit  Lazarine  en  souriant,»— 
c'est  trente  jours  d'espérance... 

M.  de  Brada  resta  quelques  minutes  encore,  puis 
il  s'éloigna,  ivre  d'amour,  de  l'hôtel  de  la  rue  Mu- 
rillo. 

—  Mon  père  avait  raison...  —  pensa  la  fille  de 
Jules  Leroux  restée  seule,  —  je  ne  trouverai  pas 
mieux... —  Le  sort  en  est  jeté!  dans  un  mois  je 
serai  princesse  ! 

'* 


César  de  Fossaro,  nous  l'avons  dit,  s'était  cou- 
ché la  veille  en  combinant  des  plans  machiavéli- 
ques. 
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Quand  il  se  réveilla  le  lendemain  matin,  une  cer- 
taine confusion  régnait  encore  dans  ses  projets  ;  mais 
il  savait  par  expérience  que  ce  chaos  se  débrouille- 
rait, et  que  la  lumière  ne  tarderait  pas  à  briller. 

L'affaire  la  plus  mûre,  l'affaire  qu'il  semblait 
possible,  sinon  facile,  de  mener  immédiatement  à 
bien,  était  celle  d'Hector  de  Gastel-Vivant. 

Le  petit  prince  avait  fait  son  dernier  testament 
en  faveur  de  Geneviève,  le  baron  en  avait  la  preuve. 

Pour  que  Geneviève  héritât,  que  fallait-il? 

La  chose  du  monde  la  plus  simple  :  que  le  prince 
mourût  avant  d'avoir  le  temps  ou  la  pensée  de 
révoquer  ses  dispositions  suprêmes. 

Or,  Gésar  de  Fossaro  avait  décidé  la  mort  du 
prince. 

Seulement  il  était  beaucoup  trop  malin  pour 
songer  à  l'un  de  ces  crimes  vulgaires  qui  provo- 
quent l'intervention  immédiate  de  la  justice  et  ne 
profitent  à  personne. 

Il  s'agissait  de  supprimer  Hector  de  telle  sorte 
que  sa  fin  prématurée  fût  en  apparence  le  résultat 
dé  circonstances  très  naturelles  n'offrant  aucune 
prise  au  soupçon... 

Quelles  pourraient  être  ces  circonstances,  et 
comment  les  faire  naître?... 

Le  baron  se  posa  ce  double  problème  assez  diffi- 
cile à  résoudre,  et  se  promit  de  n'accorder  aucune 
trêve  à  son  esprit  avant  d'en  avoir  découvert  la 
solution. 


Ar 
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Sa  toilette  achevée,  il  passa  chez  Malpertuis) 
avec  lequel  il  s'entretint  longuement. 

Il  sortit  ensuite  à  pied,  alla  déjeuner  au  café 
Riche,  alluma  un  cigare  après  déjeuner,  et  com- 
mença sur  le  boulevard  une  interminable  flânerie. 

Mais  les  flâneries  de  Fossaro  ne  ressemblaient 
point  à  celles  des  bons  boulevardiers  qui  n'ont  rien 
de  noir  sur  la  conscience. 

Tout  en  regardant  les  boutiques,  en  paraissant 
admirer  les  objets  d'art,  et  en  souriant  aux  jolies 
femmes,  le  baron  creusait  son  problème. 
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XXXV 


Les  réflexions  du  baron  César  de  Fossaro  man- 
quaient rarement  d'amener  un  résultat  utile,  au 
point  de  vue  de  ses  intérêts. 

Tout  à  coup  il  tressaillit, 

La  lueur  attendue  brillait  dans  son  esprit. 

Il  venait  de  penser  au  fameux  chiromancien, 
maître  en  escrime,  du  boulevard  Saint-Michel,  à  la 
pièce  en  répétition  au  théâtre  de  Belleville,  et  enfin 
à  la  passe  d'armes  dont  on  disait  merveille  et  où  le 
comédien  FernandVolnay  devait,  selon  son  profes- 
seur, se  montrer  incomparable. 

Fossaro  regarda  sa  montre. 

Elle  indiquait  deux  heures  et  quelques  minutes. 

Il  prit  un  fiacre  et  dit  au  cocher  de  le  conduire  au 
théâtre  de  Belleville  où  il  arrivait  un  peu  avant  trois 
heures. 

Au  moment  de  se  diriger  vers  le  bureau  de  loca- 

3. 
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tion,  il  s'arrêta  en  voyant  un  personnage  qui  nous 
est  déjà  connu  descendre  de  de  l'omnibus. 

—  Bravo  I  —  se  dit  César.  —  Voici  justement 
l'homme  que  je  désirais  rencontrer...  —  Bonjour, 
cher  maître,  —  ajouta-t-il  en  tendant  la  main  au 
nouveau  venu,  qui  s'écria  d'un  air  étonné  : 

—  Vous,  ici,  monsieur  le  baron  !... 

—  Pourquoi  pas? 

—  Et,  que  diable  venez-vous  faire  à  Belleville?... 

—  Louer  des  places  pour  la  représentation  de 
demain... 

—  Ah!  ah!...  la  curiosité... 

—  Je  l'avoue...  —  J'ai  grande  envie  devoir  cette 
passe  d'armes  dont  vous  m'avez  parlé  avec  tant  de 
chaleur. 

—  Et  à  laquelle  je  vais  donner  le  dernier  coup  de 
fion...  —  dit  le  professeur  en  riant. 

—  Vous  avez  une  répétition? 

—  Oui.  —  Elle  aurait  dû  avoir  lieu  ce  matin, 
mais  une  affaire  sérieuse  et  imprévue  m'a  forcé  de 
la  remettreà  trois  heures...  à  mon  grand  regret,  car 
je  n'aime  pas  faire  attendre  les  artistes... 

—  Ce  doit  être  très  intéressant_,  une  répétition  de 
ce  genre...  —  dit  César. 

— •  Vôiis  n'en  avez  jamais  vu,  monsieur  le  baron? 

—  Jamais...  —  Je  suis  absolument  étranger  aux 
mystères  du  théâtre... 

—  Il  y  a  commencement  à  tout-..  —  Voiilez- 
vous  voir  répéter  la  passe  d'armes?... 
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—  Né  serais-je  point  indiscret? 

—  En  aucune  façon...  —  J*ai  le  droit  d'amener 
qui  bon  me  semble... 

—  J'accepte  donc  avec  enthousiasme  et  recon- 
naissance... 

—  Vous  aimez  l'escrime? 

—  Passionnément,  et  j'y  suis  d'une  certaine 
force. 

—  Il  vous  sera  facile  alors  de  vous  convaincre  que 
je  n'exagérais  rien  en  vous  parlant  des  aptitudes  de 
mon  jeune  premier  rôle... 

—  Fernand  Volnay? 

—  C'est  bien  cela...  — Veuillez  me  suivre...  —  Je 
vais  vous  faire  passer  parla  salle,  c'est  le  plus  court, 
et  je  vous  placerai  aux  fauteuils  d'orchestre... 

Tout  en  parlant,  le  maître  en  fait  d'armes  s'était 
élancé  sous  le  péristyle  du  théâtre  et,  tournant  à 
gauche,  s'engageait  dans  un  couloir  sombre  accé- 
dant à  la  porte  de  fer  réglementaire  qui  sépare  la 
salle  de  la  scène. 

L'entrée  de  l'orchestre  était  ouverte  au  grand 
large. 

Le  professeur  fit  halte  puis,  se  retournant  vers 
le  baron  qui  l'avait  suivi  en  frôlant  la  muraille, 
les  mains  étendues,  pour  éviter  un  choc  ou  une 
chute,  il  lui  dit  : 

—  Voilà  les  fauteuils...  —  Entrez  et  choisissez 
une  place  à  votre  convenance...  —  Je  vais  faire 
sonner  pour  la  répétition  .. 
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César  de  Fossaro  s'installa  et  son  guide  disparut. 

Une  poussière  blonde,  composée  d'atomes  impal- 
pables, emplissait  la  salle  dans  laquelle  ne  pénétrait 
qu'un  demi-jour  par  les  portes  ouvertes  des  pre- 
mières et  des  deuxièmes  galeries. 

Sur  la  scène,  un  pêle-mêle  impossible  à  décrire, 
un  continuel  va-et-vient  de  machinistes,  ceux-ci 
portant  des  décors,  ceux-là  ferrant  des  praticables^ 
d'autres,  enfin,  attachant  des  guindés  aux  rideaux 
de  fond. 

Le  maître  machiniste,  un  marteau  à  la  main, 
enfonçait  quelques  clous  à  droite  et  à  gauche  et 
donnait  ses  ordres. 

Un  des  directeurs,  debout  près  du  trou  du  souf- 
fleur, les  mains  dans  ses  poches  et  tournant  le  dos 
à  la  salle,  surveillait  les  travaux  qui  s'achevaient  en 
toute  hâte. 

Il  regarda  sa  montre  à  la  lueur  pâle  d'un  quinquet 
attaché  à  une  servante  ^IdiCéQ  près  de  lui,  et  s'écria 
du  ton  rude  d'un  capitaine  de  navire  commandant 
à  son  équipage  : 

—  Allons!  Allons!  qu'on  se  dépêche! —  Trois 
heures  moins  cinq  minutes  !  —  le  maître  va  venir 
pour  la  répétition  de  la  passe  d'armes,  et  vous  savez 
qu'il  n'aime  pas  poser,  celui-là!  —  Déblayez-moi 
la  scène,  et  plus  vite  que  ça!...  —  Yous  achèverez 
votre  besogne  quand  nous  aurons  fini  la  nôtre... 

Le  professeur  d'escrime  venait  de  paraître  au 
coin  du  manteau  d'arlequin. 
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—  Exact,  vous  voyez...  —  fît-il  en  s'avançant  vers 
le  directeur  qui  lui  serra  la  main  et  répondit  : 

—  Vous  régleriez  le  canon  du  Palais-Royal,  cher 
m,aître...  —  On  débarrasse  le  théâtre  et  nous  com- 
mencerons... —  Auguste,  —  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  à  un  employé  qui  époussetait  des  fauteuils 
gothiques  de  bois  blanc  et  de  toile  peinte  au  qua- 
trième plan,  —  vous  sonnerez  dès  que  la  scène  sera 
vide. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Plantera-on  le  décor  pour  la  répétition, 
monsieur?...  —  demanda  le  chef  machiniste  en 
s'approchant. 

—  Est-ce  utile?  —  fit  le  directeur  s'adressant  au 
metteur  en  scène. 

—  Indispensable... 

—  Alors,  dépêchez-vous,  Auguste...  —  Nous 
allons  être  en  retard... 

—  Monsieur,  nous  mettrons  les  morceaux 
doubles...  —  Dans  dix  minutes,  tout  sera  prêt...  — 
Vite,  vite,  vous  autres,  déblayons,  et  le  décor  du 
quatre... 

—  Les  rochers  ? 

—  Oui...  —  et  vous  prendrez  les  points  de  repère 
pour  ce  soir... 

Aussitôt  le  théâtre  libre,  on  planta  (c'est  le  mot 
technique)  le  décor  dans  lequel  devait  se  jouer  le 
quatrième  acte  des  Baisers  mortels. 

C'était  un  paysage  pittoresque,  ombragé  de  grands 
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arbres  au  milieu  desquels  se  perdaient  des  chemins 
praticables. 

Au  fond,  de  hautes  masses  de  rochers  peints  pour 
un  effet  de  clair  de  lune  se  reliaient  Tune  à  l'autre 
par  un  pont  de  bois  au-dessous  duquel  des  gazes 
lamées  de  paillon  blanc  simulaient  un  torrent  im- 
pétueux tombant  dans  un  gouffre,  on  arrivait  au 
bord  de  ce  gouffre  par  une  pente  assez  raide  par- 
tant du  premier  plan. 

Sur  la  lèvre  de  l'abîme  était  placé  un  saule  ma- 
chiné pour  un  coup  de  théâtre. 

Les  lointains  du  décor  figuraient  les  sommets 
d'une  montagne  ardue  couronnée  par  un  château 
féodal  avec  créneaux,  tours  et  tourelles,  mâchi- 
coulis, clochetons,  etc. 

Le  maître  en  fait  d'armes  et  le  directeur  cau- 
saient à  l'avant-scène. 

César  de  Fossaro,  absolument  invisible  dans  son 
fauteuil,  attendait. 

—  Peut-on  sonner?  —  demanda  le  garçon  de 
théâtre. 

—  Il  me  faut  encore  trois  minutes...  —  répondit 
le  chef  machiniste. 

—  Sonnez  toujours...  —  commanda  le  direc- 
teur. 

—  Non,  non,  monsieur,  je  vous  en  prie...  —  ré- 
pliqua vivement  Auguste...  —  J'ai  encore  des  pra- 
ticables à  poser...  —  Si  on  sonne,  les  artistes  vont 
venir  se  fourrer  dans  nos  jambes,  et  nous  ne  pour- 
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rons  plus  rien  faire...  —On  sonnera  quand  nous 
serons  prêts... 

—  Bon...  bon...  Ne  vous  enlevez  pas,  et  dépê- 
chez-vous... 

La  besogne  achevée,  on  sonna. 

Les  artistes  attendaient. 

Ils  arrivèrent  aussitôt,  ainsi  que  les  figurants  qui 
devaient  paraître  dans  la  passe  d'armes. 

Le  garçon  de  théâtre  apporta  un  paquet  d'épées 
de  combat,  légères  et  solidement  mouchetées. 

Acteurs  et  choristes  se  les  partagèrent  et  se  mi- 
rent à  ferrailler  dans  tous  les  coins,  cherchant  à 
se  rappeler  les  parades  et  les  feintes  qu'on  leur  en- 
seignait depuis  quelques  jours. 

—  Fernand  n'est  pas  encore  là?  —  demanda  le 
directeur. 

—  Me  voici,  monsieur...  —  dit  une  voix  dans  la 
coulisse.  —  J'attends  à  la  brasserie  depuis  plus 
de  deux  heures. 

Le  jeune  premier  rôle  parut,  et  vint  serrer  la 
main  de  son  professeur. 
Le  directeur  reprit  : 

—  Sommes-nous  au  complet? 

—  Non,  monsieur...  —  répliqua  le  régisseur 
qui  comptait  son  monde.  —  M.  Volanges  n'est  pas 
arrivé,  et  je  crois  qu'il  ne  viendra  pas... 

—  GommentI  comment  !  il  ne  viendra  pas !...  — 
s'écria  Fernand  Volnay.  —  C'est  à  lui  que  j'ai 
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affaire  presque  tout  le  temps,  et  c'est  surtout  pour 
lui  qu'on  répète... 

—  Hier  il  était  très  fatigué...  il  n*en  pouvait 
plus...  —  Il  m'a  dit  qu'il  se  reposerait  aujourd'hui 
pour  être  frais  et  dispos  à  la  première... 

—  Tonnerre  du  diable!  C'est  trop  fort!  —  glapit 
Fernand  en  frappant  du  pied.  —  Maladroit  comme 
il  l'est,  il  me  fera  rater  mes  effets  1  —  C'est  un  coup 
monté  contre  moi!... 

—  N'en  croyez  rien...  —  fit  le  directeur.  —  Vo- 
langes  est  un  brave  garçon  incapable  de  jouer  un 
mauvais  tour  à  un  camarade...  —  Ça  s'arrangera 
demain...  —  Répétons  sans  lui... 

—  Et  comment?  — Je  n'ai  plus  d'adversaire... 

—  Je  le  remplacerai...  —  dit  le  maître. 

—  Ça  n'est  pas  la  même  chose...  —  Vous  ne 
serez  pas  là,  demain  soir,  sur  le  tremplin  !... 

Le  directeur  manifestait  la  plus  vive  impatience. 

—  Ah!  çà,  commencerons-nous!  —  dit-il.  —  La 
scène  de  Maria...  et  vite!...  —  Où  est  Maria?... 

-—  Présente...  —  répondit  en  s'avançant  une 
grande  fille  blonde  assez  jolie  et  très  maquillée, 
portant  une  robe  à  traîne,  un  corsage-cuirasse  sur- 
chargé de  bijoux,  et  exhibant  à  ses  oreilles  des 
diamants  de  mille  écus. 

—  Laurier,  —  reprit  le  directeur,  — lisez  pour 
Yolanges...  —  le  grand  maître  va  se  placer  à  son 
numéro. 

Le  régisseur  ouvrit  le  manuscrit  du  quatrième 


SON   ALTESSE   l'aMOUR  53 


acte  et  s'installa  à  l'avant- s  cène,  près  du  quinquet, 
tandis  que  le  professeur,  une  épée  à  la  main,  pre- 
nait place  au  centre  d'un  groupe  de  neuf  choristes, 
tenant  le  côté  jardin  du  théâtre. 

Maria,  la  femme  aux  diamants,  occupa  le  milieu 
de  la  scène. 

Fernand  Volnay  gravit  un  praticable  conduisant 
au  petit  pont,  et  disparut  derrière  un  rocher  de 
toile  peinte. 

—  Allons  !  —  commanda  le  directeur. 

Assujettissant  aussitôt  son  binocle  le  régisseur, 
lisant  le  rôle  de  Volanges  absent,  commença  d'un 
ton  monotone  : 

«  —  Ainsi  vous  refusez  de  nous  apprendre  y  madame^ 
quel  est  Ihomme  qui  s'est  introduit  cette  nuit  dans  le 
parc  du  château?...  » 

La  femme  aux  diamants  répliqua  d'une  voix 
basse,  légèrement  éraillée  : 

«  —  Pourm' interroger  ainsi  il  faut  que  vous  me  mé- 
prisiez bien!/ —  Vos  questions  sont  des  injures!... — 
répondre  serait  indigne  de  moi!...  je  me  tairai!  » 

Le  régisseur  poursuivit  : 

«  —  Vous  répondrez^  madame  y  ou  sans  pitié,  sans 
miséricorde,  je  vous  tuerai!  » 

((  —  Frappez-moi  donc,  si  vous  l'osez!  » 

Fernand  Volnay  se  dressa  sur  son  praticable. 
—  Mais,  sacrebleu  !  mes  enfants,  —  s'écria-t-il, 
—  ne  répétez  donc  pas  dans  vos  bottes  !...  —  Vous 
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avez  une  façon  de  dire  qui  me  coupe  les  bras  et 
les  jambes! 

—  Il  n'est  jamais  content,  ce  joli  monsieur!... 
—  fit  dédaigneusement  Maria.  —  Je  n'ai  pas  besoin 
d'attraper  une  extinction  de  voix  pour  ses  beaux 
yeux... 

Une  discussion  allait  commencer  et  ne  pouvait 
manquer  de  devenir  orageuse. 

Le  directeur  y  coupa  court  par  ces  mots  impé- 
rieux : 

—  Maria,  donnez  la  réplique  comme  vous  la  don- 
nerez demain...  —  Laurier,  enlevez  ça,  pour  pré- 
parer l'entrée  de  Fernand... 

La  blonde  maquillée  reprit,  à  plein  gosier  cette 
fois  : 

—  «  Frappez- moi  donc  si  vous  l'osez!  » 

Et  le  régisseur,  se  mettant  à  son  diapason,  dé- 
clama : 

«  —  Oui,  Je  frapperai^  femme  indigne!...  Ton  sang  la- 
vera la  tache  faite  à  mon  honneur!...  Sans  respect  pour 
la  foijurée^  tu  m'as  trahi!...  Tu  as  lâchement  installé 
r adultère  au  foyer  conjugal,  et  tu  voudrais  aujourd'hui 
sauver  ton  complice!...  —  A  genoux,  misérable!...  à 
genoux,  car  tu  vas  mourir! ...  )> 

Fernand  Volnay  parut  alors  au  sommet  d'une 
roche,  brandissant  son  épée  nue. 

((  —  Elle  ne  mourra  pas!...  —  s'écria-t-il...  —  et 
c'est  toi,  calomniateur,  c'est  toi  qui  seras  châtié!.,.  » 
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D'un  bond  il  s'élança  sur  la  scène,  et  se  plaça 
entre  la  blonde  actrice  et  le  professeur  représen- 
tant le  personnage  dont  on  lisait  le  rôle. 

<(  —  A  moi/  —  reprit  le  régisseur  en  assujettis- 
sant de  nouveau  son  binocle.  —  Cet  homme  et  cette 
femme  ne  doivent  point  sortir  vivants  des  rockers  noirs  !  » 

Tous  les  choristes  dégainèrent  les  épées  qui  pen- 
daient aux  ceinturons  bouclés  sur  leurs  vêtements 
de  ville,  paletots  ou  blouses,  —  ce  qui  produisait 
un  effet  d'un  comique  irrésistible,  ~  et  firent  un 
pas  en  avant. 

Fernand  se  dressait  comme  un  rempart  entre 
eux  et  la  femme  aux  diamants... 
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XXXVI 


Le  maître  d'escrime  marcha  sur  Fernand  Volnay 
qui,  repoussant  Maria  vers  la  coulisse  afin  qu'elle 
n'embarrassât  point  les  planches,  s'écria  d'une  voix 
vibrante  : 

«  —  A  moi^  les  compagnons  de  la  torche!.,,  » 

A  cet  appel,  neuf  figurants  se  réunirent  sur  le 
théâtre,  l'épée  à  la  main,  débouchant  de  tous  les 
praticables,  et  vinrent  prendre  position  en  face 
des  choristes  à  la  tête  desquels  se  trouvait  le  met- 
teur en  scène. 

((  —  En  avant!,,.  »  —  hurla  le  régisseur. 

Alors  commença  une  mêlée  générale,  pleine  d'un 
désordre  admirablement  réglé. 

Tout  à  coup  chaque  adversaire,  cessant  de  fer- 
railler, se  tint  en  garde,  l'épée  haute  ;  puis,  sans 
prononcer  un  seul  mot  et  par  un  mouvement  tour- 
nant très  original,  dix  combattants,  le  dos  au  public, 
vinrent  se  ranger  à  l'avant-scène,  tandis  que  par 
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un  mouvement  pareil,  mais  en  sens  inverse,  les  dix 
autres  leur  faisaient  face. 

Les  vingt  personnages  immobiles  s'observèrent 
pendant  un  instant. 

Le  directeur  applaudissait  des  pieds  et  des  mains, 
et  frappait  avec  sa  canne  sur  le  parquet. 

—  Très  bien  !  très  bien  I  !  —  criait-il,  —  admira- 
blement posél...  magnifique!  d'un  effet  splen- 
dide  !  I  —  Ce  sera  le  clou  de  la  pièce  I  ! 

Alors  la  passe  d'armes  commença,  groupe  par 
groupe,  un  par  un,  deux  par  deux. 

Plusieurs  hommes  parurent  successivement  hors 
de  combat  et  tombèrent  ;  d'autres  disparurent  dans 
les  coulisses  tout  en  ferraillant. 

Le  professeur  d'escrime  et  Fernand  Volnay  conti- 
nuaient une  lutte  acharnée. 

Les  choristes  firent  mine  de  venir  à  Taide  du 
personnage  dans  lequel  s'incarnait  le  comédien. 

((  —  A7Tîère,  compagnons  /  —  dit  Fernand,  —  lais- 
sez-moi seul  confiée  lui/...  C'est  dans  le  gouffre  des  Bo- 
ches-Noires  que  je  veux  le  p7'écipiter  /. . .  » 

Aussitôt  les  figurants  abaissèrent  leurs  épées  et 
restèrent  simples  spectateurs  du  combat  le  plus 
émouvant  auquel  il  fût  possible  d'assister. 

Ce  ne  fut  plus  alors  un  duel  de  théâtre  réglé  entre 
le  maître  et  l'élève. 

Ce  fut  un  brillant  assaut  d'armes  où  deux  tireurs 
émérites  rivalisaient  de  verve  et  de  talent. 
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Fernand  Volnay  combattait  avec  une  grâce  in- 
comparable en  même  temps  qu'avec  une  indomp- 
table énergie. 

Il  toucha  le  maître  deux  fois. 

César  de  Fossaro ,  toujours  assis  dans  le  coin 
sombre  des  fauteuils  d'orcbestre,  où  personne  ne 
soupçonnait  sa  présence,  avait  attendu  cette  phase 
de  l'assaut  avec  impatience. 

Il  était  prodigieusement  attentif  et  jugeait  les 
coups  en  connaisseur. 

—  En  effet,  —  disait-il,  —  ce  comédien  est  d'une 
jolie  force!  —  Ce  n'est  pas  du  théâtre,  ce  qu'il  fait 
là...  C'est  de  la  belle  et  bonne  escrime!... 

Le  duel  continuait. 

Selon  les  exigences  de  la  mise  en  scène,  Fernand 
Volnay  devait  contraindre  son  adversaire  à  reculer 
devant  lui  et,  tout  en  rompant,  à  gravir  le  prati- 
cable conduisant  au  saule  qui  surplombait  l'abîme. 

Les  choses  se  passèrent  ainsi  avec  des  prodiges 
d'habileté  de  part  et  d'autre. 

Le  maître  d'armes,  —  ou  plutôt  le  personnage 
qu'il  représentait,  —  acculé  au  tronc  du  saule  et 
frappé  en  pleine  poitrine,  lâchait  son  épée  et  se 
cramponnait  aux  branchages  qui,  se  brisant  sous 
ses  mains,  le  laissaient  glisser  dans  le  gouffre. 

Cette  mise  en  scène,  extrêmement  remarquable, 
fut  exécutée  de  point  en  point. 

Les  figurants  et  les  machinistes,  très  empoignas, 
applaudissaient  de  toutes  leurs  forces. 
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—  Merveilleux!  merveilleux!  —  glapissait  le  di- 
recteur, —  ce  sera  un  grand  succès. 

—  Oui,  —  répliqua  Fernand  Volnay;  —  mais 
j'en  serais  plus  sûr  si  j'avais  demain  le  même  adver- 
saire qu'aujourd'hui. 

—  N'ayez  crainte...  —  Volanges  ira  très  bien... 
je  réponds  de  lui. 

La  répétition  de  la  passe  d'armes  étant  terminée» 
le  chef  machiniste  reprit  possession  de  la  scène  avec 
son  équipe,  et  le  chiromancien  du  boulevard  Saint- 
Michel  gagna  la  salle  avec  Fernand  Volnay. 

César  Tattendait  au  passage,  h  la  porte  des  fau- 
teuils d'orchestre,  et  lui  tendit  la  main  en  s'écriant  : 

—  Bravo!... 

—  Vrai,  monsieur  le  baron,  vous  êtes  content? 

—  Emerveillé!...  — Je  dois  mes  félicitations  les 
plus  sincères  au  maître  et  à  Télève!...  —  Vous 
m'avez  fait  assister  à  un  assaut  splendide  et,  de 
même  que  votre  directeur,  je  prédis  pour  demain 
un  succès  éclatant  à  M.  Fernand  Volnay. 

Fernand  s'inclina. 

—  Je  vais  louer  une  loge...  —  reprit  le  baron.  — 
Me  ferez-vous  l'honneur,  messieurs,  de  m'attendre 
trois  minutes  et  d'accepter  un  verre  de  Xérès  ou  de 
Scotch-ale?... 

—  Impossible,  à  mon  grand  regret...  —  dit  le 
professeur.  — Je  suis  attendu... 

—  Mais  monsieur  Volnay  est  libre?... 

—  Oui,  monsieur,  et  j'accepte  bien  volontiers. 
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—  A  la  bonne  heure... 

Tout  en  échangeant  ces  paroles  dans  le  couloir 

obscur,  on  était  arrivé  sous  le  péristyle  du  théâtre. 

César  de  Fossaro  se  rendit  au  bureau  de  location. 

—  Avez-vous  une  avant-scène  disponible  pour 
demain,  madame  ?  —  demanda-t-il  à  la  buraliste. 

—  Une  avant-scène  des  premières  et  de  cinq 
places,  oui  monsieur...  —  Il  m'en  reste  deux,  l'une 
à  la  droite  et  l'autre  à  la  gauche  de  l'acteur...  — 
Laquelle  préférez-vous  ? 

—  Ça  m'est  absolument  égal... 

—  Alors  je  vais  vous  faire  le  coupon  de  celle  de 
droite... 

Le  baron  paya,  mit  le  coupon  dans  son  porte- 
feuille et  rejoignit  Fernand  Volnay. 

—  Guidez-moi,  monsieur...  —  lui  dit-il.  —  Où  se- 
rons-nous le  mieux  servis? 

—  A  la  brasserie  du  théâtre...  —  Je  vais  vous  y 
conduire. 

Sur  les  marches  accédant  au  péristyle  César  de 
Fossaro  s'arrêta  très  surpris,  en  face  d'un  person- 
nage qui  montait  et  qui  poussa  celte  exclama- 
tion : 

—  Comment,  baron,  c'est  vous! 

—  En  personne,  cher  monsieur  Leroux... 

—  Que  diable  faites-vous  ici? 

—  Ce  que  vous  y  venez  faire  vous-même... 

—  Je  viens  chercher  une  loge... 

—  Je  viens  d'en  louer  une. 
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—  La  dernière  peut-être? 

—  Non,  mais  l'avant-dernière... 

—  Eh!  ehl  il  n*est  que  temps,  alors  I... 

—  Mesdemoiselles  Tata,  ou  Nana  ont-elles  fan- 
taisie de  voir  les  Baisers  mortels? 

—  Ni  Tata,  ni  Nana,  baron!... 

—  Qui  donc?...  si  ma  question  ne  vous  semble 
point  indiscrète... 

—  En  aucune  façon!...  —  La  curieuse  c'est  ma 
fille... 

César  fît  un  geste  de  surprise  : 

—  Madame  la  marquise  de  la  Tour  du  Roy  !  — 
s'écria-t'il. 

—  Mon  Dieu,  oui...  —  Lazarine  est  fantaisiste, 
vous  savez...  —  Elle  a  le  caprice  de  voir  une  pre- 
mière àBelleville... 

—  Caprice  bien  innocent,  et  que  madame  la 
marquise  ne  regrettera  point  car  le  spectacle  de 
demain  ne  sera  pas  du  tout  dépourvu  d'intérêt... 

—  Allons,  tant  mieux...  —  Retournez-vous  à 
Paris  tout  à  l'heure  ?... 

—  Non,  pas  encore... 

—  A  demain  soir,  alors,  mon  cher  Fossaro... 

—  A  demain,  et  veuillez  être  auprès  de  madame 
votre  fille  l'interprète  de  mes  respects. 

Fernand  Volnay  se  disait  m  petto  : 

—  La  marquise  de  la  Tour  du  Roy...  le  baron  de 
Fossaro  !  !  Tout  le  faubourg  Saint-Germain  sera 

n.  4 
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demain  soir  à  Belleville  !  I  —  C'est  ça  qui  va  me 
poser  un  peu!  !... 
De  son  côté,  César  pensait  : 

—  Lazarine  ici  demain  !...  —  Ah!  comme  j'avais 
bien  raison  de  compter  sur  l'imprévu!... 

Il  ajouta,  en  regardant  à  la  dérobée  Fernand 
Volnay  : 

—  Maintenant  il  s'agit  de  tenir  dans  ma  main  ce 
gaillard-là...  —  Ça  ne  sera  pas  difficile... 

—  De  ce  côté,  monsieur  le  baron...  —  dit  le  co- 
médien en  désignant  la  porte  de  la  brasserie. 

Ils  entrèrent. 

Nombreuse  était  la  foule. 

Commerçants  du  quartier,  artistes  des  deux 
sexes,  occupaient  les  tables  par  groupes  de  deux, 
de  trois  et  de  quatre,  jouant,  qui  au  besigue,  qui  à 
l'impériale,  qui  au  piquet,  qui  au  jacquet. 

A  l'aspect  de  cette  cohue  hétéroclite,  Fossaro 
eut  un  mouvement  d'hésitation. 

Fernand  s'en  aperçut. 

—  Au  fond  de  la  brasserie  se  trouve  une  petite 
salle  où  nous  serons  seuls  et  loin  du  bruit,  mon- 
sieur le  baron...  —  fit-il. 

Et  il  introduisit  César  dans  une  sorte  de  cabinet 
séparé  de  l'établissement  par  un  vitrage. 

Le  baron  demanda  une  bouteille  de  Scoth-ale, 
remplit  deux  verres  et  dit  en  portant  le  sien  à  ses 
lèvres  ; 

—  A  votre  succès,  monsieur  Volnay...  et  recevez 
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de  nouveau  mes  félicitations...  —  Vous  avez  mer- 
veilleusement profité  des  leçons  du  maître...  —  On 
croirait,  à  vous  voir  en  scène,  que  vous  avez  l'habi- 
tude de  l'escrime. 

—  On  ne  se  tromperait  pas,  monsieur...  —  J'ai 
deux  ans  de  salle... 

—  Je  m'explique  alors  votre  force... 

—  Elle  est  réelle...  je  suis  prêt  à  faire  assaut 
avec  n'importe  qui... 

—  Etes-vous  allé  déjà  sur  le  terrain?... 

—  Oui,  monsieur  le  baron...  deux  fois,  et  j'ai 
même  eu  l'heureuse  chance  de  blesser  mes  deux 
adversaires... 

—  Des  rivaux  en  amour,  naturellement? 

—  Oui,  monsieur  le  baron...  —  affaires  de 
femmes... 

—  Etaient-ils  de  votre  force,  ces  rivaux? 

—  Plus  forts  que  moi  peut-être,  car  il  y  a  déjà 
un  an  et  j'ai  fait  des  progrès  énormes,  mais  ils 
s'emballaient... 

—  Et  vous  avez,  vous,  autant  de  sang-froid  sur  le 
terrain  qu'à  la  scène? 

—  J'en  ai  davantage... 

—  Comment  expHquez  vous  cela? 

—  C'est  tout  simple...  —  A  la  scène  je  me  préoc- 
cupiB  de  mon  rôle,  du  public,  je  vise  à  l'effet  ;  tandis 
que  sur  le  terrain  je  ne  songe  qu'à  préserver  ma 
peau  et  à  trouer  celle  du  bonhomme  que  j'ai  en 
face  de  moi... 
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—  Alors  VOUS  êtes  sûr  de  VOS  coups? 

—  A  peu  près... 

—  Diable!  —  fit  César  en  riant,  —  je  tâcherai  de 
ne  point  avoir  d'affaire  avec  vous... 

—  Si  le  motif  delà  rencontre  était  sérieux,  —  ré- 
pliqua Fernand  Volnay  en  riant  aussi,  — je  ne  vous 
ménagerais  pas... 

—  Etes-vous  depuis  longtemps  au  théâtre  de 
Belleville?... 

—  Depuis  mon  retour  de  province...  deux  mois 
environ... 

—  Vous  n'avez  pas  essayé  de  vous  caser  à  Paris? 

—  Je  Tai  essayé,  mais  sans  succès...  — Il  est 
très  difficile  d'arriver  aujourd'hui,  quand  on  joue 
mon  emploi...  —  Le  drame  est  un  peu  démodé... 
l'opérette  tient  la  corde...  — Je  ne  suis  pas  cepen- 
dant sans  espoir...  —  Les  directeurs  auxquels  je 
me  suis  adressé  m'ont  répondu  :  —  «  Tâchez  de 
faire  une  création..,  jouez  un  beau  rôle...  prouvez  voire 
talent...  Nous  irons  vous  entendre...  »...  —  J'ai  le 
rôle...  c'est  un  commencement... 

—  Alors  la  représentation  de  demain  va  décider 
de  votre  avenir...  — Vos  qualités  brillantes  ne  peu- 
vent manquer  de  frapper  les  directeurs... 

—  Je  les  ai  prévenus,  mais  viendront-ils?  —  C'est 
toute  une  affaire  que  de  déranger  ces  potentats... 

—  Il  vous  faudrait  des  protecteurs... 

—  Il  en  faut  au  théâtre  comme  partout,  mon- 
sieur... plus  que  partout  même. . .  et  j'en  manque... 
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—  Quoi!  Pas  le  plus  petit?... 

—  Hélas?  non... 

—  Ni  du  côté  des  hommes,  ni  du  côté  des 
femmes?... 

A  cette  question,  faite  par  César  du  ton  le  plus 
naïf,  Fernand  Volnay  rougit  involontairement. 

—  Bah  !  —  poursuivit  le  baron,  -—  nous  sommes 
entre  hommes...  On  peut  tout  dire...  —  Vous  con- 
naissez aussi  bien  que  moi  la  puissance  de  la  jupe  ! . . . 

—  Résister  à  la  femme  vraiment  femme  est  impos- 
sible... —  On  accorde  à  une  protectrice  ce  qu'on 
refuse  à  un  protecteur... 

—  Eh!  monsieur  le  baron,  je  le  sais  bien  ;  mais, 
pas  plus  de  ce  côté-là  que  de  l'autre,  je  n'ai  chance 
d'être  appuyé... 

—  Vous  m'étonnez  beaucoup  !... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Comment!  joli  garçon,  bien  campé,  élégant, 
intelligent,  et  artiste  détalent  par-dessus  le  marché, 
n'avez-vous  pas  de  protectrice  influente?...  — Je 
voudrais  vous  en  voir  une  demi-douzaine... 

—  Hélas  !  monsieur  le  baron,  ce  n'est  point  au 
théâtre  de  Belleville  que  les  personnes  influentes 
dont  vous  parlez  viennent  chercher  des  proté- 
gés ! 

—  C'est  vrai,  en  thèse  générale,  mais  il  suffît 
parfois  d'un  hasard...  d'une  rencontre  fortuite... 

—  Ah!  si  certaine  dame  que  je  sais  bien  s'intéres- 
sait à  vous,  avant  un  mois  vous  seriez  à  Paris,  dans 

4. 
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un  grand  théâtre,  pour  y  remplir  le  premier  em- 
ploi... et  l'on  écrirait  des  rôles  tout  exprès  pour 
vous... 
Fernand  Volnay  dressait  l'oreille. 
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XXXVII 


M.  de  Fossaro  tira  son  porte- cigares,  et  dit  en  le 
présentant  tout  ouvert  au  comédien  : 

—  Choisissez  un  de  ces  planteurs  ;  ils  ne  sont  pas 
mauvais... 

Fernand  Volnay  accepta,  témoigna  sa  gratitude, 
alluma  le  planteur  ;  puis,  poussé  par  une  curiosité 
très  vive,  il  reprit  : 

—  Serait-il  indiscret,  monsieur  le  baron,  devons 
demander  de  quelle  personne  vous  me  faisiez 
l'honneur  de  parler?... 

—  Indiscret?...  —  Pas  le  moins  du  monde!  — 
répliqua  César.  —  Cette  personne  est  une  grande 
dame,  une  très  grande  dame,  ma  foi  !  qui  jouit 
d'une  fortune  considérable,  d'une  liberté  sans  con- 
trôle, adore  le  théâtre,  les  arts  et  les  artistes,  et 
qui  serait  pour  vous  un  point  d'appui  solide,  un 
tout-puissant  levier,  si  vous  aviez  l'heureuse  chance 
de  lui  inspirer  quelque  intérêt... 

Fernand  Volnay  poussa  un  soupir. 
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—  Je  n'aurai  pas  cette  heureuse  chance...  — 
murmura-t-il. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Il  est  bien  vraisemblable  que  cette  protectrice 
éclairée  des  arts  et  des  artistes  ne  me  verra 
jamais... 

—  Elle  vous  verra  pas  plus  tard  que  demain 
soir... 

—  Ici?... 

—  Ici... 

—  Serait-ce  la  personne  dont  j'ai  entendu  pro- 
noncer le  nom  tout  à  l'heure,  au  bureau  de  loca- 
tion?... 

—  Par  son  père,  oui...  —  C'est  la  marquise  de  la 
Tour  du  Roy. 

Les  yeux  de  Fernand  étincelèrent. 

—  Et  vous  croyez,  monsieur  le  baron,  qu'une 
marquise,  une  vraie  marquise,  pourrait  s'intéres- 
ser à  moi?...  —  demanda-t-il. 

—  Pourquoi  non,  cher  monsieur?  —  répondit 
Fossaro.  —  On  m'avait  affirmé  que  les  comédiens, 
généralement,  péchaient  par  excès  d'amour-propre, 
et  je  vous  trouve  en  vérité  trop  modeste...  — Vous 
avez  assez  de  talent  et  vous  êtes  assez  beau  garçon, 
assez  élégant,  assez  distingué,  pour  qu'une  grande 
dame  s'intéresse  à  vous  et  vous  prouve  son  intérêt 
de  plus  d'une  façon...  —  Pour  être  marquise,  une 
femme  n'en  est  pas  moins  sujette  à  toutes  les  fai- 
blesses féminines...  —  Duchesses  et  grisettes  ont 
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le  même  cœur,  et  ce  cœur  —  (comme  disait  Murger) 

—  change  de  place  aux  mêmes  heures...  —  La 
marquise  de  la  Tour  du  Roy  est  essentiellement 
femme...  —  Je  vous  ai  dit  qu'elle  était  libre...  Sa 
liberté  vient  de  son  veuvage...  —  Je  sais  qu'elle  se 
passionne  facilement...  —  L'homme  qui  trouverait 
moyen  de  lui  plaire  deviendrait  son  maître...  Elle 
subirait  de  la  meillleure  grâce  du  monde  le  joug 
d'un  amant  qui  flatterait  adroitement  ses  vanités, 
ses  instincts  et  ses  goûts...  —  Ceci  vous  étonne? 

—  ajouta  César  en  souriant.  —  Peut-être  vous 
figuriez-vous  que  les  grandes  dames  étaient  impec- 
cables?... 

—  Je  savais  le  contraire,  monsieur  le  baron... 

—  Par  expérience  ? 

—  Non...  et  je  le  regrette,  car  la  personne  est 
bien  jolie...  —  Ce  n'est  pas  une  marquise  comme 
madame  de  la  Tour  du  Roy,  c'est  une  comtesse... 

Ce  fut  au  tour  du  baron  de  dresser  Toreille. 

Il  songea  immédiatement  à  Jacques  Sureau,  le 
cousin  de  Fernand,  et  à  la  lettre  anonyme  écrite 
au  comte  de  Vergis. 

—  Une  comtesse...  —  répéta-t-il.  —  N'auriez- 
vous  pu,  puisque  vous  la  connaissiez,  vous  faire 
d'elle  une  protectrice  ? 

—  Impossible...  —  Elle  ne  me  connaît  pas  et 
n'aurait  d'ailleurs,  à  l'endroit  d'un  comédien, 
qu'une  dédaigneuse  indifférence...  —  C'est  une 
très  jeune  femme  mariée  à  un  vieillard  et  qui,  ne 
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pouvant  aimer  son  mari,  en  aime  naturellement 
un  autre... 

César  ne  douta  plus. 

C'était  bien  de  la  comtesse  Marie  de  Vergis  que 
parlait  Fernand. 

—  Vous  avez  surpris  ses  amours  ?  —  demanda- 
t-il.  —  Vous  avez  la  preuve  de  son  infidélité  ?... 

—  Non,  pas  moi... 

—  Qui  donc? 

—  Un  de  mes  parents...  —  Un  pauvre  fou,  idiote- 
ment  et  effroyablement  épris  de  cette  jeune  femme, 
auprès  de  laquelle  il  occupe  une  position  subal- 
terne. —  Il  l'adore  à  en  mourir...  —  Il  sait  qu'elle 
est  coupable,  —  ce  qui,  selon  moi,  lui  donne  un 
grand  avantage,  —  et  il  n'ose  point  profiter  de  cet 
avantage  pour  risquer  un  aveu. 

—  C'est  un  sot  I...  , 

—  Un  fou,  oui,  mais  non  pas  un  sot  !...  C'est  très 
imposant,  une  femme  du  monde,  et  je  me  demande 
si  moi,  Fernand  Volnay,  à  qui  l'aplomb  ne  manque 
pas,  j'oserais  faire  la  cour  à  madame  de  la  Tour 
du  Roy... 

—  Oh  !  pour  cela,  sans  le  moindre  doute...  —  La 
marquise  est  d'une  nature  accorte  et  fort  encoura- 
geante, pour  peu  qu'on  lui  soit  sympathique... 

—  Lui  serais-je  sympathique?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  pourquoi  non  ?  —  Il 
me  semble  que  vous  êtes  homme  à  plaire  à  pre- 
mière vue... 
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—  Vous  êtes  trop  indulgent,  monsieur  le  baron... 
--!  Je  suis  juste  et  j'ai  du  coup  d'œil,  voilà  tout. 

—  Mais,  en  supposant  qu'elle  me  trouve  à  son 
gré,  existe-t-il  quelques  moyens  de  me  rapprocher 
d'elle  ? 

—  Il  en  existe  certainement... 

—  Lesquels  ? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas  et  ne  puis  vous  donner 
aucun  conseil  utile  ; —  tout  dépend  du  hasard... 

—  Guettez  l'inattendu,  épiez  l'imprévu  et,  si  l'oc- 
casion passe  à  portée  de  votre  main,  empressez- 
vous  de  la  saisir...  —  madame  de  la  Tour  du  Roy 
sera  demain  soir  à  ce  tl^éâtre  popr  la  première 
représentation  d'une  pièce  où  vous  vous  révélerez... 

—  Ceci  met  dans  votre  jeu  de  sérieux  atouts... 
Sachez  vous  en  servir  et  gagnez  la  partie...  —  Si 
vous  devez  régner  sur  la  marquise,  vous  com- 
mencerez demain  ou  jamais... 

Fernand,  devenu  rêveur,  garda  le  silence  pendant 
un  instant,  puis  reprit  : 

—  Elle  est  jolie,  cette  marquise?... 

—  Beauté  bizarre,  capiteuse,  inoubliable... 
beauté  qui  s'impose,  étonne  et  trouble... 

—  Jeune?... 

—  Entre  vingt-cinq  et  vingt-six  ans... 
' —  Veuve,  m'avez-vous  dit?... 

—  Oui,  d'un  vieux  mari  qui  lui  a  laissé  je  ne  sais 
combien  de  millions. 

—  Elle  doit  penser  à  se  remarier... 
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—  Elle  y  pense  peut-être,  mais  elle  n'en  parle 
pas...  Dans  tous  les  cas,  s'il  est  question  de  quel- 
que mariage,  c'est  d'une  façon  vague  et  rien  n'est 
décidé...  — Un  amour  ou  même  un  caprice,  sur- 
venant à  l'improviste,  arrêterait  tout...  changerait 
tout...  —  Tâchez  d'inspirer  à  la  marquise  cet  amour 
ou  ce  caprice. 

—  Où  madame  de  la  Tour  du  Roy  sera-t-elle 
placée  demain  soir?  —  demanda  Fernand  Volnay 
à  César  qui  venait  de  se  lever  pour  partir. 

—  Elle  occupera  l'une  des  avant  scènes  des  pre- 
mières... —  J'occuperai  l'autre...  —  Vous  la  re- 
connaîtrez sans  peine  à  son  étonnante  beauté  et  à 
ses  cheveux  couleur  de  feu... 

—  A  demain  alors,  monsieur  le  baron... 

—  A  demain... —  Pourrais-je,  pendant  un  en- 
tr'acte,  aller  vous  voir  dans  votre  loge  ou  dans  les 
coulisses? 

—  Oui  certes,  et  vous  me  ferez  l'honneur  de  me 
dire  si  vous  êtes  content  de  moi... 

—  Je  vous  préviens  que  je  serai  sévère. 

—  Je  tâcherai  de  mériter  un  peu  d'indulgence... 

—  Je  vous  quitte...  —  Ne  rêvez  pas  trop  de  la 
marquise  de  la  Tour-du-Roy... 

—  Impossible  de  vous  le  promettre...  —  répliqua 
le  comédien  en  souriant.  —  Ce  que  vous  m'avez  dit 
me  préoccupe  beaucoup. . .  —  Je  suis  presque  amou- 
reux de  cette  femme  que  je  ne  connais  pas. 

—  Bonne  chance  donc,  dans  vos  amours... 
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—  Grand  merci,  monsieur  le  baron. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de 
main  et  Fossaro  quitta  la  brasserie. 

Le  comédien  resté  seul  se  fit  servir  une  absinthe 
et  se  mit  à  réfléchir  à  l'étrange  entretien  qui  venait 
d'avoir  lieu. 

Il  entrevoyait  comme  à  travers  une  gaze  le  brillant 
mirage  dont  un  caprice  de  femme  pouvait  faire  une 
enivrante  réalité. 

La  marquise  de  la  Tour  du  Roy,  cette  million- 
naire fantaisiste  à  la  beauté  troublante,  exerçait 
sur  son  esprit  une  fascination  irrésistible. 

Sans  hésiter  il  aurait  donné  un  an  de  sa  vie  pour 
être  au  lendemain  et  voir  cette  femme  qui  devien- 
drait peut-être  le  marchepied  de  sa  fortune. 

Fernand  ne  songeait  point  à  se  demander  pour- 
quoi le  baron  lui  avait  indiqué  la  marquise  plutôt 
qu'une  autre. 

Si  complète  était  son  absence  de  sens  moral  qu'il 
ne  s'étonnait  pas  qu'un  homme  du  monde,  ou  censé 
tel,  admît  sans  dégoût  la  probabilité  de  honteuses 
amours  où  la  femme  ouvre  sa  bourse  aussi  bien 
que  son  cœur  au  cabotin  sans  préjugés. 

La  légèreté  de  son  caractère  ne  lui  permit  même 
pas  de  supposer  que  le  baron  avait  un  but. 

Ses  réflexions  furent  interrompues  par  un  nou- 
veau personnage  franchissant  le  seuil  de  la  brasse- 
rie. 

Fernand  se  leva  pour  aller  au-devant  de  lui. 

II.  5  . 
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C'était  Jacques  Sureau. 

—  Tu  viens  dîner  avec  moi?  —  lui  demanda  le 
comédien. 

—  Oui.  —  On  reçoit  à  l'hôtel,  par  conséquent  je 
suis  libre...  —  Je  me  suis  assuré  que  je  le  serais 
encore  demain  soir,  et  je  viens  chercher  la  place 
que  j'ai  prié  Lucile  de  te  demander  pour  moi... 

—  Ah!  oui,  tu  l'as  rencontrée  cette  nuit,  la 
mignonne,  sur  le  pavé  du  Roi!...  comme  on  dit 
dans  les  Baisers  mortels!...  —  Tu  étais  en  bordée, 
toi?... 

—  Je  te  raconterai  cela... — Tu  as  ma  place? 

—  Bien  entendu... 

—  Dînerons-nous  ici? 

—  Non...  —  J'en  ai  par-dessus  la  tête  de  la  soupe 
à  l'oignon  et  de  l'éternelle  choucroute  garnie...  — 
Nous  irons  à  l'Elysée... 

—  Eh  bien!  partons. 

Fernand  et  Jacques  Sureau  quittèrent  la  brasse- 
rie, prirent  la  rue  Julien -Lacroix  et  gagnèrent 
l'Elysée-Ménilmontant. 

Le  comédien  était  connu  dans  l'établissement, 
011  il  venait  de  temps  en  temps  en  bonne  fortune. 

On»^  mit  un  cabinet  à  sa  disposition,  et  il  s'installa 
en  face  de  son  cousin. 

—  Sais-tu  qu'on  ne  te  voit  plus...  — ■■  dit-il  à  ce 
dernier. —  Je  parie  que,  si  tu  n'avais  point  ren- 
contré Lucile  la  nuit  dernière,  je  n'aurais  pas  eu 
ta  visite  aujourd'hui. 
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—  Tu  te  trompes...  —  répliqua  Jacques  Sureau 
—  Je  serais  venu  quand  même...  J'avais  besoin  de 
causer  avec  toi... 

—  Toujours  du  même  sujet? 

—  Toujours... 

—  Encore  écrire?... 

—  Oh!  non...  pas  cela... 

—  A  la  bonne  heure...  Je  t'avoue  que  ce  qui  me 
répugnait  dès  la  première  fois  me  répugnerait  da- 
vantage encore  aujourd'hui...  —  Nous  avons  com- 
mis tous  deux  une  mauvaise  action  sans  profit  ;  toi, 
en  ayant  l'idée  de  détruire  le  bonheur  d'un  homme 
à  qui  tu  n'as  rien  à  reprocher  ;  moi,  en  me  prêtant 
à  ton  désir... 

—  Tuas  raison...  et  je  regrette  ce  que  nous  avons 
fait... 

—  Espères-tu  être  aimé? 

—  Pas  plus  qu'il  y  a  un  mois... 

—  Alors,  tu  es  fou  de  t'entêter  à  cette  passion 
qui  ne  peut  aboutir... 

—  Je  le  sais  pardieu  bien,  que  je  suis  fou  !...  — 
murmura  Jacques  Sureau  d'une  voix  sourde  ;  — 
mais  est-ce  ma  faute  si  j'aime  et  si  je  ne  peux  ces- 
ser d'aimer?...  —  La  fièvre  sèche  mon  sang,- brûle 
ma  chair...  l'amour  m'abrutit...  —  il  me  faut  cette 
femme...  je  la  veux...  je  l'aurai...  ou  je  ferai  un 
malheur... 

—  Tu  la  tueras? 
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—  Elle?...  Je  n'en  sais  rien...  Mais  à  coup  sûr  je 
tuerai  son  amant... 

—  Allons,  ne  dis  donc  pas  de  bêtises  !  !  —  Es-tu 
certain  d'abord  qu'elle  ait  un  amant?  —  Je  t'ai 
déjà  fait  la  même  question  il  y  a  un  mois...  —  Tu 
n'as  pu  me  répondre  d'une  manière  absolument  af- 
firmative... —  Tu  doutais....  tu  croyais...  tu  suppo- 
sais... et,  en  réalité,  tu  n'avais  pas  une  preuve... 
—  Tu  voulais,  ne  pouvant  la  forcer  à  t'aimer,  l'em- 
pêcher d'aimer  quelqu'un...  Tu  as  jeté  le  soupçon 
dans  l'âme  du  mari...  —  Qu'est-ce  que  cela  t'a  rap- 
porté?... Rien...  —  Tu  souffres  plus  que  jamais, 
tu  t'affoles  et  tu  vois  ce  qui  n'existe  pas... 

—  Cette  fois,  je  suis  sûr... 

—  Sûr  que  la  comtesse  de  Yergis  trompe  son 
mari  ? 

—  Oui. 

—  Tu  as  des  preuves? 

—  J'en  ai...      v, 

—  Tu  connais.- sofi  amant? 

—  Non... 

—  Alors,  sur  quoi  diable  repose  ta  prétendue 
certitude?...  —  E:éplique-toi...  —  C'est  la  bouteille 
à  l'encre,  tout  ça...  — Je  n'y  comprends  goutte... 

—  Ecoute... 

—  Vas-y  carrément,  je  suis  tout  oreilles...  • 
Jacques  Sureau  raconta  par  le  menu  à  son  cou- 
sin comment  il  avait  vu  la  comtesse  sortir  à  plus 
de  minuit  du  jardin  de  l'hôtel,  comment  il  l'avait 
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suivie  jusqu'à  la  rue  Bellechasse  où  elle  avait  dis- 
paru, et  comment  il  avait,  par  erreur,  donné  la 
chasse  à  Lucile. 

Fernand,  par  suite  de  son  genre  de  vie  et  de  ses 
prédispositions  morales,  ne  prenait  guère  l'amour 
au  sérieux. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  déconvenue  de 
son  cousin. 

~  Tu  as  dû  faire  une  bonne  tête  en  reconnaissant 
Lucile,  quand  tu  croyais  tenir  la  comtesse!  —  s'é- 
cria-t-il. 
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XXXVIII 


Jacques  Sureau  fronça  ses  noirs  sourcils  qui  for- 
maient, en  se  rapprochant,  le  fer  à  cheval  légen- 
daire des  Redgauntletj  et  donnaient  à  son  visage  une 
expression  sinistre. 

—  Comédien  sans  cœur,  —  fit-il  d'une  voix  som- 
bre, —  on  voit  bien  que  tu  n'aimes  rien  au 
monde!...  Je  souffre  comme  un  damné  et  tu  ris... 

—  Je  ne  ris  pas  de  toi...  —  répliqua  Fernand.  — 
Mais  qu'est-ce  que  tu  veux,  mon  cher,  la  situation 
est  drôle  I...  —  Cette  méprise  nocturne  aurait  un 
vrai  succès  au  théâtre...  —  C'est  du  vaudeville  tout 
pur... 

—  Du  vaudeville  qui  pourrait  tourner  au  drame... 

—  Espérons  que  non...  —  Et  tu  n*as  pu  retrouver 
la  maison  où  la  comtesse  était  entrée?... 

L'ex-écuyer  secoua  la  tête  et  répondit  : 

—  Madame  de  Vergis  aura  regagné  l'hôtel  pen- 
dant que  je  poursuivais  Lucile...  et  je  ne  sais  rien... 
sinon  qu'elle  a  un  amant...  J'en  doutais  encore... 
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à  présent  j'en  suis  sûr...  Bientôt  je  connaîtrai  cet 
amant...  Alors  je  tiendrai  la  comtesse  dans  ma  dé- 
pendance, et  je  la  forcerai  bien  àm'entendre  quand 
je  lui  dirai  que  je  l'aime... 

—  Et  si  elle  se  révolte...  si  elle  te  chasse?...   « 

—  Elle  n'osera  pas... 

—  Soit,  mais  enfin,  si  elle  ose? 

—  Alors,  je  te  le  répète,  je  tuerai  son  amant... 

—  On  te  guillotinera... 

—  Eh  bien I  après?  — J*aime|mieux  mourir  que 
de  vivre  comme  je  vis,  avec  un  brasier  dans  le  cœur 
et  du  plomb  fondu  dans  les  veines... 

—  «  Ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile!  »  —  dé- 
clama Fernand  Yolnay  ;  — je  te  vois  au  moment 
de  faire  pas  mal  de  bêtises  et  je  crains  fort  que  ta 
folie  ne  te  porte  malheur... 

—  Je  ne  peux  pas  être  plus  malheureux  que  je  ne 
le  suis,  donc  je  n'ai  rien  à  craindre. 

—  L'intensité  de  cet  amour  m'épouvante...  — 
C'est  une  passion  de  fauve  ! 

—  Oui...  —  dit  simplement  Jacques  Sureau. 

—  En  dételles  conditions,  c'était  une  lourde  ma- 
ladresse d'écrire  une  lettre  au  comte  pour  lui  don- 
ner l'éveil...  —  reprit  Fernand.  — Je  t'ai  déconseillé 
cette  balourdise  tant  que  j'ai  pu,  mais  ta  fureur 
jalouse  a  tenu  bon  quand  même...  —  Supposes-tu 
que  la  comtesse  ait  eu  la  connaissance  de  la  lettre 
par  son  mari? 

—  11  est  impossible  qu'elle  la  connaisse... 
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—  Pourquoi  ? 

—  Madame  de  Vergis,  sachant  le  comte  sur  ses 
gardes,  n'aurait  pas  osé  sortir  de  l'hôtel  cette  nuit. 

Fernand  haussa  les  épaules. 

—  Ah!  mon  pauvre  cousin  que  tu  es  naïf  !...  — 
s'écria-t-il.  — Je  te  croyais  plus  de  jugeoLte...  — 
L'audace  des  femmes  grandit  avec  le  danger, 
l'ignores-tu  donc  ?...  —  Madame  de  Vergis  n'a 
peut-être  couru  la  prétentaine,  la  nuit  dernière,  que 
pour  prévenir  son  amoureux  qu'il  fallait  momen- 
tanément cesser  toutes  relations...  —  Je  connais 
les  ficelles  de  la  rouerie  féminine,  et  je  te  garantis 
que  c'est  rudement  corsé  ! 

Jacques  Sureau  tenait  un  verre. 

Une  contraction  brusque  de  ses  doigts  le  mit  en 
pièces  ;  —  le  vin  et  les  débris  tombèrent  sur  la 
nappe. 

L'ex-écuyer  essuya  sa  main  dont  les  coupures 
laissaient  perler  des  gouttelettes  de  sang,  et  mur- 
mura d'une  voix  sifflante  : 

—  Je  briserai  ces  ficelles  comme  je  viens  de  bri- 
ser ce  verre  !...  —  Quand  j'aurai  la  preuve  qu'il  me 
faut,  je  m'imposerai...  et,  si  la  comtesse  se  révolte, 
tant  pis  pour  elle!...  —  Tout  à  l'heure,  je  t'ai  dit 
que  j'hésiterais  peut-être...  —  Eh  bien!  non,  je 
n'hésiterai  pas  !...  —  Vivante,  à  moi,  ou  morte 
pour  tous!... 

Fernand  Volnay  regarda  son  cousin  avec  inquié- 
tude. 
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Cette  idée  fixe  de  violence  et  de  meurtre  com- 
mençait à  lui  causer  une  véritable  frayeur,  d'autant 
plus  la  que  physionomie  farouche  et  menaçante  de 
Jacques  Sureau  confirmait  ses  paroles. 

Pendant  la  conversation  que  nous  venons  de  met- 
tre sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  les  bouteilles  s'é- 
taient succédé. 

Les  joues  pâles  de  l'ex-écuyer  s'empourpraient. 

Fernand  comprit  que  des    libations    nouvelles 
surexciteraient  de  plus  en  plus  le  cerveau  déséqui 
libre  du  Ruy-Blas  de  l'avenue  de  Villars. 

Pour  couper  court  à  cette  exaltation  croissante, 
il  jeta  sa  serviette  sur  la  table  et  dit  en  se  levant  : 

—  Pardonne-moi,  mon  cher  Jacques,  je  suis 
obligé  de  te  quitter. 

—  Déjà!... 

—  Oui...  —  Ne  comptant  pas  sur  ta  visite  au- 
jourd'hui j'ai  accepté  plusieurs  rendez-vous,  et  il 
faut  en  outre  que  je  voie  le  costumier  à  qui  je  dois 
faire  des  recommandations  importantes..., 

—  Alors,  donne-moi  ma  place...  — Demain  je 
viendrai  t'applaudir... 

—  La  voici...  —  Je  compte  sur  toi...  et  d'ici  là, 
sois  raisonnable... 

—  Je  tâcherai... 

Jacques  paya  l'addition^  malgré  la  feinte  résis- 
tance de  Fernand,  et  tous  deux  descendirent  jus- 
qu'au boulevard  Ménilmontant  où  ils  se  séparè- 
rent. 

5. 
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Stanislas  Picolet,  —  nous  l'avons  dit,  —  avait  re- 
mis au  concierge  de  l'hôtel  du  prince  Totor  un  bil- 
let ainsi  conçu  ; 

a  Bonne  nouvelle!...  ~-  Ce  soir ^  cinq  heures^  serai 

au  petit  café  rue  de  la  Victoire. 

»  Attendrai  jusqu'à  six  heures. 

»  Respect  et  dévouement. 

»  Sta-Pi.  » 

Aussitôt  après,  le  policier  marron  regagna  l'étude 
de  maître  Malpertuis,  où  il  se  gardait  bien  de  né- 
gliger son  service  malgré  les  enquêtes  clandestines 
dont  il  s'était  chargé. 

Hector  étant  chez  lui,  la  lettre  de  Picolet  lui  fut 
immédiatemeilt  apportée. 

Il  s'empressa  de  déchirer  l'enveloppe  et  ces  deux 
mots  :  Bonne  nouvelle  !  appelèrent  un  sourire  sur 
ses  lèvres  et  firent  battre  à  son  cïiBar  cent  puisa-        f 
tions  à  la  minute. 

Sta-Pi  annonçant  une  heureuse  nouvelle  avait, 
sans  aucun  doute,  retrouvé  la  trace  de  Lucile,  l'a- 
dorable enfant  blonde  entrevue  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin. 

Le  petit  prince,  affolé  par  la  joie,  ne  tenait  plus 
en  place. 

A  quatre  heures  et  demie  il  franchit  le  seuil  du 
cabinet  où  trônait    madame  Palmyre,    l'ex-jolie 
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femme,  absorbée  plus  que  jamais  dans  la  lecture 
émouvante  d'un  roman  du  Petit  Journal, 

Sta-Pi  n'était  point  arrivé, 

Hector,  pour  tuer  le  temps ,  se  fit  servir  une 
absinthe  et  s'imposa  la  tâche  de  la  préparer  selon 
les  règles. 

Au  moment  oii  sonnaient  cinq  heures  la  porte 
s'buvrit. 

Picolet  parut  et,  le  chapeau  à  la  main,  le  visage 
rayonnant,  vint  s'asseoir  en  face  du  prince. 

—  Vos  trois  lignes  m'ont  donné  la  fièvre,  car 
elles  me  permettaient  de  tout  espérer...  —  dit  vi- 
vement ce  dernier.  —  Vous  avez  trouvé  la  piste? 

—  Je  le  crois,  monseigneur... 
Hector  pâlit  et  balbutia  : 

—  Vous  n'en  êtes  donc  pas  sûr? 

—  Je  ne  sais  pas  .encore  le  nom  de  la  rue  et  le 
numéro  de  la  maison  qu'habite  la  jeune  fille,  mais 
je  puis  vous  promettre  que  demain  soir  vous  aurez 
le  plaisir  de  voir  la  blonde  enfant  de  vos  propres 
yeux. 

Les  prunelles  du  prince  étincelèrent  et  ses  pom- 
mettes se  colorèrent  de  nouveau. 

—  Je  la  verrai?  —  répéta-t-il. 

—  'Oui,  monseigneur. 

—  Où  donc? 

—  Au  théâtre  de  Belleville...  à  la  représentation 
d'un  grand  mélodrame  inédit  :  les  Baisers  mortels... 

—  Expliquez-vous,  mpnsiaur  Sta-Pi.., 
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—  Mademoiselle  Lucile  est  folle  du  spectacle  et 
grâce  à  la  galanterie  d'un  acteur  du  cru,  un  beau, 
garçon  ma  foi,  qui  me  paraît  avoir  pour  elle  un  so- 
lide béguin,  elle  assistera,  bien  installée  dans  un 
fauteuil  d'orchestre,  à  cette  petite  fête  de  l'intelli- 
gence, comme  disent  les  journalistes  de  Tancien 
jeu. 

—  Vous  savez  cela,  et  vous  ne  savez  pas  son 
adresse!...  —  murmura  le  prince  stupéfait. 

—  .Te  comprends  que  ça  vous  étonne,  et  cepen- 
dant c'est  bien  simple. . .  —  répliqua  Picolet  en  riant. 
—  Voici  la  chose... 

Il  raconta  brièvement  ce  qui  s'était  passé  au  bu- 
reau de  location,  et  il  ajouta  en  terminant  : 

—  Je  serai  là  demain,  je  ne  perdrai  point  de  vue 
mademoiselle  Lucile,  je  la  suivrai  à  la  sortie  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  rentrée  chez  elle,  et  nous  connaîtrons 
ainsi  sa  demeure... 

—  Parfait!...  —  dit  Hector  enthousiaste;  —  la 
combinaison  est  d'un  galbe  irréprochable!...  — 
Mais  moi,  demain,  comment  verrai-je  Lucile?  —  Il 
faut  courir  au  théâtre  et  me  louer  une  loge... 

—  Inutile!  — C'est  fait...  — Voici  une  avant-scène 
du  rez-de-chaussée...  — Monseigneur  y  sera  moins 
en  vue  qu'au  premier  étage. 

—  Vous  avez  pensé  à  cela  ! ...  ~  Vous  pensez  donc 
atout?... 

—  Monseigneur  en  a  la  preuve... 

—  Ah!  bravo,  monsieur  Picolet!  —  Bravo!  bra- 
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vissimo  I  —  Quel  relief!  —  Que  j'avais  bien  raison 
de  compter  sur  vous!...  —  Epatante,  votre  intelli- 
gence ! . . .  Monumental,  votre  zèle  ! . . .  Très  galbeuses, 
vos  combinaisons!...  — Demain,  bien  caché  dans 
Tavant-scène  oti  je  serai  seul,  je  pourrai  lorgner  Lu- 
cile  d'un  bout  à  l'autre  du  spectacle,  et  me  régaler 
les  yeux  à  mon  aise... 

—  Sans  compter  que  si  la  blonde  enfant  sort 
pendant  les  entr'actes,  ce  qui  est  probable,  vous 
trouverez  peut-être  moyen  de  lui  glisser  un  mot  ou 
deux. 

—  Monsieur  Sta-Pi,  je  vous  proclame  le  plus  fin 
des  limiers...  le  plus  ingénieux  des  trouveurs  de 
pistes...  le  dénicheur  incomparable...  et  je  vous  prie 
d'accepter  cette  bagatelle  comme  gage  de  mon  con- 
tentement. 

Et,  tout  en  parlant,  il  glissait  dans  la  main  du 
policier     interlope    un    billet  de   mille   francs. 

Le  contact  du  soyeux  papier  de  la  Banque  fit  cou- 
rir un  frisson  de  joie  sur  l'épiderme  parcheminé  de 
Picolet. 

—  Oh!  monseigneur...  —  balbutia- t-il. 

—  Gratification,  monsieur  Sta-Pi;  simple  grati- 
fication... 

La  générosité  de  monseigneur  me  comble!... 

—  Vous  n'êtes  pas  au  bout  !  !  —  Mais,  —  ajouta  le 
prince,  redevenant  pour  la  circonstance  l'Hector 
Bégourde  du  temps  passé  —  quelque  chose  me  ta- 
quine... 
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—  Quoi  donc? 

—  Je  bois  du  lait,  seulement  il  y  a  une  mouche 
dans  ma  tasse... 

—  Quelle  mouche? 

—  Vous  avez  parlé  d*un  acteur  du  théâtre  de  Bel- 
leville...  un  comédien  beau  garçon... 

—  Le  nommé  Fernand  Volnay,  oui  monsei- 
gneur... 

—  Et  vous  avez  ajouté  qu'il  vous  semblait  avoir 
un  solide  béguin  pour  Lucile... 

—  Certainement,  mais  c'est  sans  importance...  le 
'   béguin  n'est  point  partagé... 

—  Gomment  le  savez-vous? 

—  De  la  conversation  que  j'ai  entendue,  il  résulte 
que  le  cœur  de  la  jeune  fille  ne  penche  pas  du  tout 
du  côté  du  bel  acteur ... 

Hector  respira. 

—  Que  fait  cet  ange  aux  cheveux  d'or?  —  de- 
manda-t-il. 

—  L'ange  aux  cheveux  d'or  travaille  pour  les  con- 
fectionneuses... 

—  Ce  qui  lui  rapporte? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  ça  doit  aller 
dans  les  prix  de  quarante  sous  à  trois  francs  par 
jour... 

—  Trois  francs  par  jour,  quand  sa  chevelure  seule 
vaut  un  million!...  Quel  relief!...  —  Et  elle  est 
sage?... 

—  Sage  comme  une  image,  à  ce  qu'on  affirme... 
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—  Stupéfiant  1 . . .  obéliscal  ! . . .  catapultueux  ! 
comme  dit  le  prince  de  Chypre. 

—  Mais  —  acheva  Picolet  —  on  ajoute  qu'elle  est 
ambitieuse... 

—  Tant  mieux  !  Hôtel,  chevaux,  voitures,  crédit 
illimité  chez  le  grand  couturier,  sans  compter  les 
coupons  de  rente,  elle  aura  tout... 

—  Une  place  si  bien  attaquée  ne  se  défendra  pas 
longtemps...  —  Monseigneur  me  permet-il  une 
question? 

—  Parbleu  !  —  A  quel  propos? 

—  A  propos  d'une  personne  que  monseigneur  ap- 
pelait son  crampon,  et  qui  paraissait  fort  gênante... 

—  Monseigneur  est-il  sûr  que  cette  personne  lui 
laissera  le  champ  libre? 

—  Geneviève!... — Transformée!...  confiante  à 
présent  1...  méconnaissable  enfin!...  —  J'en  fais  ce 
que  je  veux...  —  Douce  comme  un  mouton,  Gene- 
viève, comme  un  doux  mouton  qui  bêle! 

—  Selon  mon  humble  avis,  ceci  cache  un  piège... 

—  Les  femmes  jalouses,  que  ce  soit  par  amour  ou 
par  calcul,  ont  la  jalousie  dans  le  sang  et  n'en  sont 
que  plus  dangereuses  quand  elles  rentrent  leurs 
griffes!...  —  Défiez- vous  du  mouton,  monsei- 
gneur... Défiez -vous  ! 

—  Je  profiterai  du  conseil...  —  Geneviève  ne  se 
doutera  de  rien. 

—  Pas  même  que  vous  serez  demain  au  théâtre 
de  Belleville  ? 
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—  Bien  entendu...  —  Je  lui  dirai  que  je  vais  dans 
le  monde... 

—  Vouscroira-t-elle? 

—  Il  le  faudra  bien...  —  Que  m'importe  d'ail- 
leurs ? 

—  Et  si  elle  vous  fait  épier? 
Hector  se  gratta  l'oreille. 

—  Ah  diable!  —  murmura-t-il.  —  Ah  diable!  — 
Trop  de  relief! 

—  Défiez-vous,   monseigneur!  —  répéta  Picolet. 

—  BastI  je  prendrai  mes  précautions,  et  tout  ira 
bien...  —  A  quelle  heure  le  lever  du  rideau? 

—  A  huit  heures... 

—  Je  serai  là  à  sept  heures  et  demie...  — Ayez  les 
yeux  sur  mon  avant-scène... — Si  j'ai  besoin  de 
vous,  je  vous  ferai  signe... 

—  Comptez  sur  moi,  monseigneur. 

Le  prince  Totor  jeta  une  pièce  de  dix  francs  sur 
la  table  et  sortit  du  petit  café. 

Sta-Pi  réclama  la  monnaie  et  l'empocha  soigneu- 
sement. 

Ce  bon  garçon  avait  de  l'ordre. 
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XXXIX 


En  quittant  la  brasserie  du  théâtre ,  César  de 
Fossaro  donna  l'ordre  à  son  cocher  de  le  conduire 
rue  François  P^, 

—  Je  ne  m'étais  point  trompé...  —  se  disait-il 
chemin  faisant  en  se  frottant  les  mains.  —  Ce  Fer- 
nand  est  un  jouisseur,  il  a  le  vice  et  l'ambition  dans 
le  sang...  Tous  les  moyens  lui  seront  bons  pour 
satisfaire  ses  instincts  et  ses  vices...  —  Je  lui  ai  mis 
l'eau  à  la  bouche...  — Il  se  voit  déjà  le  favori  d'une 
grande  dame  millionnaire  l'inondant  d'amour  et 
d'or...  —  Je  lui  mettrai  le  fer  à  la  main  quand  bon 
me  semblera...  Il  suffira  d'un  incident  que  je  ferai 
naître  et,  comme  il  tire  de  première  force,  la  peau 
du  petit  prince  est  bien  aventurée...  —Voilà  une 
journée  rudement  remplie!...  A  cette  heure  j'ai 
l'explication  de  la  lettre  anonyme  écrite  au  comte 
de  Vergis...  —  Jacques  Sureau  est  épris  delaconi- 
tesse  comme  un  fou,  ou  plutôt  comme  une  brute... 
—  Il  dictait  et  le  comédien  tenait  la  plume... — 
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Vengeance  ignoble  d'un  amoureux  dédaigné!...  — 
La  jeune  femme,  malgré  sa  figure  de  madone, 
a-t-elle  un  amant?...  Saint-Sulpice  est-il  pour  elle 
un  lieu  de  rendez-vous?...  —  Je  l'ignore,  mais  je 
le  saurai  par  Fernand  Volnay  qui  fera  parler  son 
cousin...  —  Ce  brave  Fernand I...  —  Gomme  j'a- 
vais raison  de  dire  à  Malpertuis  de  nous  le  nié- 
nager...  —  Il  est  à  ma  discrétion,  et  je  ferai  de  lui 
sans  la  moindre  peine  un  instrument  souple  et 
docile... 

Le  baron  achevait  à  peine  ce  monologue  quand 
sa  voiture  s'arrêta  devant  l'hôtel  du  ci-devant  Bé- 
gourde. 

Cinq  heures  sonnaient. 

La  porte  cochère  était  ouverte. 

César  en  franchit  le  seuil,  entra  dans  la  cour,  et 
demanda  au  concierge  qui  le  saluait  respectueuse- 
ment : 

—  Le  prince  reçoit-il  ? 

—  M.  le  prince  n'est  pas  à  l'hôtel,  —  répondit  le 
concierge.  —  Il  est  sorti  depuis  une  demi-heure  et 
regrettera  beaucoup  d'avoir  manqué  la  visite  de 
monsieur  le  baron... 

—  Savez-vous  s'il  rentrera  dîner? 

—  Les  gens  de  M.  le  prince  n'ayant  point  reçu 
d'ordres  contraires,  l'attendent  pour  sept  heures 
comme  de  coutume... 

—  Merci... 

—  Monsieur  le  baron  reviendra-t-il? 
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—  C'est  probable... 

César  remonta  dans  sa  voiture  et  donna  l'adresse 
de  Geneviève,  boulevard  Malesherbes. 

En  un  quart  d'heure  il  fut  arrivé  et  monta  chez 
la  jeune  femme. 

Geneviève  lui  sauta  au  cou,  en  s'écriant  : 

—  Enfin,  baron,  c'est  toi!  Mieux  vaut  tard  que 
jamais  ! 

—  Je  ne  t'avais  pas  dit  que  je  viendrais. ..  —  ré- 
pliqua César. 

—  C'est  vrai,  mais  je  t'attendais  tout  de  même... 
—  Après  ta. visite  à  Hector  tu  me  devais  des  rensei- 
gnements... —  Je  ne  suis  point  sortie  afin  d'être 
là  pour  te  recevoir...  —  Tu  vois  que  j'ai  bien 
fait... 

—  Oui,  pardieu,  ma  mignonne,  car  nousavonsà 
causer  sérieusement. 

—  Rien  de  fâcheux?... 

—  Au  contraire... 

—  Eh  bieni  causons;  j'écoute  de  toutes  mes 
oreilles. 

—  Tu  as  vu  Hector,  hier? 

—  Oui... 

—  Comment  l'entrevue  s'est-elle  passée?... 

—  A  merveille...  —  J'ai  été  douce  comme  un 
agneau,  j'ai  fait  amende  honorable,  j'ai  demandé 
pardon... 

—  Le  prince  a  pardonné?... 

—  J'aurais  bien  voulu  voir  qu'il  en  fût  autre- 
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ment...  — et  il  a  confirmé  ce  matin  son  pardon 
d'hier  en  m'envoyant  un  chèque  d'un  chiffre  fort 
coquet... — Bref,  tout  est  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes... 

—  L'envoi  du  chèque  me  prouve  que  M.  de 
Castel- Vivant  n'est  point  venu  aujourd'hui... 

—  En  effet. 

—  Tu  ne  sais  pas,  alors,  s'il  a  projeté  quelque 
partie  pour  demain  soir?... 

—  Je  l'ignore  absolument. 

—  Il  faudra  le  savoir  et,  si  cela  était,  il  serait 
indispensable  de  le  faire  changer  d'avis... 

—  Hector  criera  de  nouveau  à  la  tyrannie... 

—  C'est  possible,  c'est  même  probable,  mais  il 
cédera,  c'est  l'essentiel... 

—  Tu  as  donc  jeté  ton  dévolu  sur  lui  pour  de- 
main?... 

—  Oui... 

—  Dans  quel  but?... 

—  Dans  le  but  de  le  conduire  à  la  première  re- 
présentation d'un  drame  intitulé  :  les  Baisers  mor- 
tels... 

—  Où  ça  se  jouera-t-il,  ce  drame?  A  la 
Porte-Saint-Martin?...  à  l'Ambigu?...  au  Ghâteau- 
d'Eau?... 

— .  Au  théâtre  de  Belleville. 
Geneviève  regarda  César  d'un  air  ahuri,  se  de- 
mandant s'il  ne  plaisantait  pas. 
Il  semblait  sérieux  et  l'était  en  effet. 
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—  Au  théâtre  de  Belleville!...  —  répéta-t-elle. 

—  Parfaitement. 

—  Baron,  tu  te  moques  de  moi!... 

—  Pas  le  moins  du  monde... 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  ira  faire,  si  loin  du  monde 
civilisé?... 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  voir  les  Baisers  mortels,,, 

—  Seul  ? 

—  Avec  toi,  ma  chère,  et  je  serai  de  la  partie.., 

—  Eh  bien  !  et  une  loge? 

César  tira  son  portefeuille,  l'ouvrit,  et  y  prit  un 
papier  rose  qu'il  tendit  à  Geneviève. 

—  Le  cas  est  prévu...  —  Yoici  une  avant-scène. 

—  Baron,  tout  cela  est  une  énigme... 

—  En  veux-tu  le  mot? 

—  Ah!  oui,  par  exemple!... 

—  Le  prince  a  écrit  un  testament... 

—  Tu  en  es  sûr?... 

—  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  lu... 

—  Et  ce  testament?... 

—  Tout  en  ta  faveur...  —  tu  es  légataire  uni- 
verselle... 

Geneviève  se  leva  d'un  bond,  l'œil  étincelant  de 
convoitise,  les  narines  frémissantes  d'émotion. 

—  Et,  —  demanda-t-elle  d'une  voix  étranglée, 
—  à  combien  s'élève  cette  fortune?... 

—  A  une  douzaine  de  millions  liquides,  sans 
compter  des  puits  de  pétrole  d'une  valeur  incalcu- 
lable. 
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—  Et,  tout  cela  à  moi?... 

—  Sauf  ma  part,  oui... 

La  jeune  femme  se  laissa  retomber  sur  son 
siège,  prise  d'un  tremblement  nerveux. 

—  Douze  millions...  — répétait-elle  affolée,  — 
douze  millions...  et  le  pétrole...  Tu  ne  t'es  pas 
trompé  baron?...  Tout  cela  pour  moi?  pour  nous  ? 

—  Oui... 

Geneviève  reprit  subitement  son  sang-froid... 
— ■  Continue...  —  fit-elle...  —  C'est  très  intéres- 
sant... 

—  Il  faut  que  le  prince  Hector  n'ait  pas  le  temps 
de  détruire  ou  de  modifier  un  acte  qui  nous  en- 
richit... —  Comprends-tu?... 

—  Pas  le  moins  du  monde...  —  Quel  rapport  la 
suppression  du  prince  a-t-elle  avec  le  théâtre  de 
Belleville?...  Ce  n'est  pas  là  qu'il  doit  rendre  le 
dernier  soupir,  j*imagine... 

—  Tu  n'as  nul  besoin  de  comprendre,  ma  chère. . . 
il  s'agit  seulement  d'obéir...  —  Conduis  le  prince 
au  théâtre...  Je  me  charge  du  reste... 

—  Que  médites-tu  donc?... 

—  La  marquise  de  la  Tour  du  Roy  sera  dans  la 
salle. 

—  La  belle  des  belles!...  l'ancienne  grande  pas- 
sion d'Hector? 

—  Passion  changée  depuis  longtemps  en  haine 
et  en  mépris...  —  Le  prince  et  la  marquise  s'exè- 
crent... —  Pourquoi?  —  Je  l'ignore  et  cela  m'im- 


SON   ALTESSE   l' AMOUR  95 

porte  peu...  —  Il  suffit  que  cela  nous  serve...  et 
cela  nous  servira... 

—  Gomment? 

—  Hector  sortira  du  théâtre  ayant  un  duel  sur 
les  bras... 

—  A  quel  propos,  ce  duel? 

—  A  propos  de  la  marquise... 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  un  gaillard  qui  le  saignera  comme  un 
poulet... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  gaillard? 
Fossaro  sourit. 

—  Tu  es  curieuse  comme  Eve,  ton  arrière- 
grand'mère,  mignonne  !  —  répliqua-t-il.  —  C'est 
un  gros  défaut,  la  jalousie;  cependant,  je  veux  bien 
t'apprendre... 

Un  coup  de  sonnette  retentissant  à  la  porte  de 
l'antichambre  interrompit  la  phrase  du  baron. 

—  Qui  peut  venir?...  —  murmura  Geneviève  avec 
ennui. 

—  Le  prince,  peut-être... 

—  Si  c'était  lui,  tant  mieux.  Tu  m'aiderais  à  le 
décider. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit. 

Hector  parut,  arrivant  du  caboulot  de  la  rue  de 
la  Victoire. 

Geneviève  lui  sauta  au  cou,  comme  elle  avait 
sauté  au  cou  de  César  une  demi-heure  auparavant. 

Le  petit  prince  subit  l'étreinte  de  sa  maîtresse 
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avec  résignation  et  tendit  la  main  à  M.  de  Fossaro. 

—  Tu  viens  dîner  avec  moi,  hein,  chéri? 

—  fit  la  jeune  femme  d'un  ton  câlin,  —  Nous  dîne- 
rons tous  les  trois,  car  le  baron  restera  puisque  te 
voilà.  —  On  dîne  bien,  ici,  tu  sais...  — Allons,  vite 
une  risette  à  ton  bébé,  et  dis  oui!.., 

—  Eh!  bien,  va  pour  le  dîner...  —  répondit 
Hector.  —  On  m'attendra  chez  moi...  Tant  pis!.^. 
— Je  te  donne  ma  soirée  d'aujourd'hui,d'autantplus 
volontiers  que  demain  soir  je  ne  te  verrai  pas... 

—  Tu  ne  me  verras  pas  ! .. .  —  murmura  Geneviève 
en  lançant  un  regard  à  Fossaro.  —  Pourquoi  donc? 
as-tu  quelque  partie  projetée?... 

—  Juste  I 

—  Et  je  ne  puis  en  être?... 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'assisterai  à  un  dîner  d'hommes... 
Un  dîner  sérieux  où  les  jolies  femmes  ne  sont  point 
admises... 

César  de  Fossaro  intervint. 

—  Voilà  qui  tombe  mal  !  —  dit-il. 

—  Gomment  ça,  baron?... 

—  Figurez-vous  que  je  vous  avais  ménagé  une 
surprise,  à  Geneviève  et  à  vous...  une  bonne  soirée 
de  fou  rire... 

—  Eh  bien  !  baron,  nous  remettrons  la  surprise 
et  le  fou  rire  à  un  autre  soir...  —  J'ai  donné  ma 
parole... 
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—  Cela,  malheureusement,  nepeut  se  remettre... 
—  Il  s'agit  d'une  première  représentation... 

Hector  tressaillit. 

— ■  Ah  !...  —  fit-il  avec  inquiétude,  —  Où  donc  ? 

—  Au  théâtre  de  Belleville...  —  reprit  Fossaro. 
Le  prince  sentit  qu'il  perdait  contenance. 

—  Une  pièce  inédite...  —  Un  grand  drame  avec 
force  coups  d'épées...  —  Les  Baisers  mortels...  — 
continua  César...  —  Vous  comprenez  à  quel  point 
ce  sera  drôle  avec  des  acteurs  de  banlieue...  des  ca- 
botins de  pacotille... 

—  Le  baron  avait  loué  une  avant-scène  exprès 
pour  nous...  —  appuya  Geneviève.  —  Aurions-nous 
ri,  mon  Dieu  !  C'est  si  bon  de  rire!...  —  Mais,  si 
j'y  vais  toute  seule,  je  serai  triste  et  je  ne  rirai 
pas... 

La  sueur  perlait  sur  le  front  d'Hector. 

Ses  plans  croulaient. 

H  lui  fallait  ou  renoncer  à  Belleville,  ou  consentir 
à  s'y  rendre  en  compagnie  de  Geneviève.  —  Dans 
ce  dernier  cas  il  ne  pourrait  parler  à  Lucile,  mais 
du  moins  il  la  verrait;  Picolet  ferait  le  reste. 

Brusquement  il  prit  son  parti  et,  grimaçant  de 
son  mieux  un  éclat  de  rire,  il  s'écria  : 

—  Non,  là!  Voyez-vous  !...  Elle  est  bien  bonne  ! 
Elle  est  épatante!... 

—  Quoi  donc?  —  demandèrent  à  la  fois  Geneviève 
et  César. 

—  Le  dîner  de  demain  était  une  pure  et  simple 
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blague,  et  c'est  moi  qui  voulais  vous  faire  la  sur- 
prise... la  même  surprise!...  —  Croyez-vous  que 
ça  soit  drôle?...  —  J'arrive  de  Belleville  otij'ai 
loué  une  loge  pour  vous  conduire,  demain,  à  la 
première  des  Baisers  mortels?...  —  Gomme  on  se 
rencontre  pourtant,  quand  on  a  de  bonnes  idées  ! . . . 

—  Quel  relief!... 

Le  baron  et  la  jeune  femme  se  regardaient  stu- 
péfaits. 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  de  me  croire...  —  con- 
tinua le  prince...  —  vous  faut-il  une  preuve?...  — 
Eb  bien  !  voilà  la  preuve,  ou  plutôt  voici  la  loge... 

—  Avant-scène  de  rez-de-cbaussée... 

—  Dans  ce  cas,  nous  sommes  d'accord  et  tu  es 
un  amour!...  —  fit  Geneviève  eh  riant...  —  Tu 
pensais  à  moi,  mon  chéri...  c'est  gentil,  et  tu  verras 
comme  je  te  revaudrai  ça!..,  —  Nous  irons  dans  ta 
loge  et  le  baron  gardera  la  sienne,  qu'il  meublera 
à  sa  fantaisie...  —  Tu  ne  sais  pas,  Totor,  je  t'a- 
dore I...  il  faut  que  je  t'embrasse  encore!...  — 
Tiens,  ça  rime!...  —  Entends-tu,  chéri,  je  fais, 
sans  le  savoir,  des  vers  en  ton  honneur... 

Et  Geneviève  dévora  de  baisers  le  petit  prince 
qui  se  disait  tout  bas,  tandis  que  cette  avalanche 
de  caresses  fondait  sur  lui  : 

—  Que  le  diable  l'étouffé!... 

César  ne  croyait  pas  plus  que  Geneviève  à  la  pré- 
tendue surprise  ménagée  pour  le  lendemain  soir 
par  Hector. 
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Ils  cherchaient  tous  les  deux,  sans  pouvoir  le 
trouver,  quel  était  le  mobile  du  mensonge  du 
prince,  mais  les  projets  de  Fossaro  devaient  s'ac- 
complir, —  il  ne  leur  en  fallait  pas  davantage... 


100  SON  ALTESSE   l' AMOUR 


XL 


Le  moment  est  venu  d'apprendre  à  nos  lecteurs 
ce  qu'était  au  juste  le  baron  César  de  Fossaro,  le 
mystérieux  associé  de  maître  Malpertuis  et  le 
puissant  metteur  en  scène  des  sombres  drames 
parisiens  que  nous  racontons. 

En  1860  un  petit  appartement  modeste  situé  à 
Batignolles,  au  troisième  étage  d'une  maison  de 
la  rue  des  Dames,  était  occupé  par  un  nommé 
Daniel  Gaillet,  homme  de  trente-six  ans  environ, 
veuf  depuis  longtemps  déjà  et  vivant  seul  avec  sa 
flUe,  Glaire  Gaillet,  âgée  de  quinze  à  seize  ans. 

Nous  connaissons  déjà  Daniel  Gaillet. 

Nous  savons  qu'il  appartenait  à  la  brigade  de 
sûreté,  et  nous  l'avons  vu  en  conférence  avec  Sta- 
nislas Picolet  au  petit  café  de  la  rue  de  la  Vistoire. 

Un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  Pierre  Gar- 
not,  occupait  dans  la  maison  de  la  rue  des  Dames 
le  logement  situé  au  quatrième  étage,  immédiate- 
ment au-dessus  de  celui  du  policier. 
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Pierre  Garnot  était  encore  au  berceau  quand 
son  père,  architecte  de  quelque  mérite,  mourut  à 
la  suite  d'un  accident,  laissant  à  sa  veuve  une 
petite  fortune  qui  lui  permit  de  vivre  dans  l'aisance 
et  de  donner  à  son  fils  une  éducation  très  com- 
plète. 

Dès  son  enfance  Pierre  faisait  preuve  d'un  esprit 
fort  ouvert,  d'une  intelligence  rare;  mais  une  ar- 
deur précoce  au  plaisir,  une  soif  d'indépendance, 
certains  instincts  mauvais  que  la  faiblesse  mater- 
nelle ne  savait  point  réprimer,  pouvaient  inspirer 
de  sérieuses  inquiétudes  pour  son  avenir. 

A  dix-huit  ans  Pierre  finissait  ses  études  avec 
succès,  quoiqu'il  eût  consacré  plus  de  temps  à  la 
distraction  qu'au  travail. 

Sa  mère  mourut  à  cette  époque,  lui  laissant 
intacte  la  fortune  économisée  par  son  père. 

Seul  alors,  sans  famille,  sans  conseiller,  sans 
ami  sincère,  il  put  donner  libre  carrière  à  ses 
goûts  de  dissipation,  et  se  jeta  tête  baissée  dans 
l'existence  bruyante  et  débraillée  qu'il  aimait. 

Il  ne  quitta  point  cependant  la  petite  place  qu'il 
occupait  chez  un  avoué,  place  dont  les  appointe- 
ments étaient  minimes  et  qui  lui  donnait  par  con- 
tre fort  peu  de  besogne. 

C'était  uniquement  par  respect  humain  qu'il 
conservait  cette  place,  afin  de  pouvoir  répondre  : 

—  Quoique  je  sois  assez  riche  pour  ne  rien  faire, 
je  tiens  à  honneur  de  n'être  point  oisif... 

6. 
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Et  il  laissait  volontiers  entendre  qu'il  achèterait 
plus  tard  l'étude  de  son  patron  et  deviendrait  un 
homme  tout  à  fait  sérieux. 

Chez  l'avoué  il  se  lia  de  façon  intime  avec  le 
maître  clerc,  Jean  Malpertuis,  un  gargon  instruit, 
intelligent,  mais  de  mœurs  dissolues  et  d'une 
conduite  plus  qu'irrégulière  qu'il  cachait  à  force 
d'hypocrisie. 

N'ayant  d'autres  ressources  que  les  maigres 
émoluments  de  sa  place,  et  sachant  à  Pierre  Car- 
not  quelque  argent,  Malpertuis  s'attachait  à  lui  et 
l'exploitait  sans  la  moindre  vergogne. 

Pierre  Garnot  se  laissait  exploiter  avec  sérénité, 
ce  qui  ne  Tempêchait  pas  d'avoir  sur  son  compa- 
gnon, plus  âgé  que  lui  de  sept  ou  huit  années,  un 
ascendant  irrésistible. 

Malpertuis,  en  sa  qualité  de  maître  clerc,  cachait 
au  patron  la  majeure  partie  des  fredaines  de  son 
jeune  collègue. 

Les  absence  continuelles  de  Pierre  Garnot  étaient 
complaisamment  mises  sur  le  compte  des  longues 
séances  au  Palais,  et  des  courses  chez  les  avoués 
et  chez  les  notaires. 

Pierre  Garnot  était  un  beau  garçon.  —  Son  vi- 
sage, quoique  un  peu  trop  pâle,  plaisait  à  première 
vue.  —  Il  avait  des  yeux  charmants  et  doués  d'une 
véritable  puissance  de  fascination.  —  Il  devait  à  la 
nature,  au  moins  autant  qu'à  l'éducation,  une 
grande  facilité  de  langage. 
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Fréquentant  les  bals  publics,  ils  obtenait  de  pro- 
digieux succès  auprès  des  habituées  du  Chateau- 
Rouge,  de  la  Reine-Blanche,  de  TElysée-Montmar- 
tre,  du  casino  Cadet  et  de  Valentino. 

Il  se  livrait  à  ces  tendresses  de  passage  avec 
toute  la  fougue  d'un  tempérament  de  feu  ;  mais, 
s'il  connaissait  le  caprice  et  la  fantaisie,  il  ne  con- 
naissait pas  l'amour. 

Jean  Malpertuis,  le  maître  clerc,  habitait,  non 
loin  de  Pierre  Carnot,  un  petit  logement  de  la  rue 
de  Lévis  à  Batignolles. 

Revenons  à  Daniel  Gaillet. 

L'agent  de  la  sûreté,  riche  de  ses  seuls  appoin- 
tements sur  lesquels  il  n'économisait  pas  grand'- 
chose,  avait  donné  à  sa  fille  une  éducation  très 
superficielle,  avant  de  la  placer  en  apprentissage 
chez  une  couturière  dès  l'âge  de  douze  ans. 

A  quatorze  ans  la  jeune  Glaire  rentrait  au  logis 
paternel  afin  de  s'occuper  des  soins  du  mé- 
nage, et  travaillait  pour  un  grand  magasin  de  lin- 
gerie. 

La  plupart  du  temps  Glaire  restait  seule  à  la 
maison. 

Daniel  Gaillet,  allant  de  bonne  heure  à  son  ser- 
vice, ne  revenait  jamais  déjeuner  à  Batignolles. 

A  six  heures  du  soir,  assez  habituellement,  il 
rentrait  dîner. 

Souvent,  après  le  repas,  il  s'absentait  pour  toute 
la  soirée,  et  parfois  pour  toute  la  nuit. 
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Depuis  dix  ans  Daniel  Gaillet  occupait  le  même 
logement. 

Très  calme,  très  doux,  peu  causeur,  il  jouissait 
de  la  considération  qui  s'attache  aux  plus  anciens 
locataires  d'une  maison.  —  Tout  le  monde  l'esti- 
mait et  personne  ne  songeait  à  se  demander  quelle 
profession  il  exerçait  en  réalité. 

Ainsi  livrée  à  elle-même,  Glaire  Gaillet  menait 
la  vie  la  plus  triste  du  monde. 

Les  distractions  lui  faisant  absolument  défaut, 
son  esprit  travaillait  sans  cesse,  et  son  imagina- 
tion surexcitée  par  l'ennui  bâtissait  dans  le  vague 
des  châteaux  en  Espagne. 

Jolie  à  ravir  et  mûrie  par  la  solitude,  l'enfant 
était  déjà  femme  à  quinze  ans. 

D'inconscients  désirs  faisaient  passer  des  frissons 
sur  sachair  ;  son  âme  ardente  s'exaltait  sans  motifs  ; 
son  cœur  était  prêt  à  bondir  aux  premiers  mots  d'a- 
mour qu'une  voix  attendue  murmurerait  à  son 
oreille. 

Pierre  Carnot  connaissait  Glaire  de  vue. 

Il  s'était  dit  d'abord,  sans  y  attacher  la  moindre 
importance  : 

—  Cette  petite  fille  serait  une  bien  jolie  mai- 
tresse... 

Peu  à  peu  il  avait  pensé  à  elle  plus  souvent,  plus 
longuement,  plus  sérieusement,  et  le  germe  de  la 
passion  encore  ignorée  grandissait  en  lui  sans 
qu'il  s'en  doutât. 
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Quand  les  jeunes  gens  se  rencontraient  dans  l'es- 
calier ou  dans  la  rue,  Claire  rendait  à  Pierre  son 
salut,  et  ne  songeait  à  lui  que  comme  à  un  voisin 
très  poli,  élégamment  vêtu  et  d'une  agréable  appa- 
rence. 

Pendant  plusieurs  mois,  les  relations  entre  Claire 
Gaillet  et  Pierre  Carnot  se  bornèrent  à  de  timides 
regards  et  à  des  saints  modestes. 

Pas  une  parole  n'était  échangée. 

Pierre,  audacieux  jusqu'à  l'effronterie  vis-à-vis 
des  femmes  qu'il  fréquentait  d'habitude,  prêt  à  leur 
faire  la  cour  en  termes  très  précis  et  à  brusquer 
les  préliminaires  en  remplaçant  le  marivaudage 
par  une  pantomime  animée,  se  sentait  devenir  gau- 
che et  timide  en  face  de  Claire. 

De  sa  désinvolture  habituelle  il  ne  lui  restait 
rien. 

On  devait  à  coup  sûr,  —  à  moins  de  le  bien  con- 
naître, —  le  prendre  pour  un  naïf. 

La  jeunesse,  la  candeur,  et  l'auréole  de  virginité 
rayonnant  au-dessus  du  doux  visage  de  Claire,  lui 
imposaient. 

Cependant,  —  nous  l'avons  dit,  —  la  passion 
naissante  grandissait  peu  à  peu,  et  l'idée  qu'il  ne 
pourrait  vivre  sans  être  aimé  de  sa  voisine  et  sans 
devenir  son  amant  commençait  à  s'imposer  à  lui. 

Claire,  de  son  côté,  donnait  sans  le  savoir  à  l'i- 
mage du  jeune  homme,  la  place  restée  vide  jusqu'à 
ce  moment  dans  ses  rêveries. 
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Pour  rien  au  monde  elle  ne  lui  eût  parlé  la  pre- 
mière, mais  elle  pensait,  en  le  regardant  s'éloigner 
après  l'échange  habituel  d'un  salut  : 

—  Il  lui  serait  si  facile  de  s'arrêter  et  de  me  dire 
un  mot...  —  Pourquoi  donc  ne  le  fait-il  pas?... 

En  de  telles  conditions  l'étincelle  ne  pouvait  man- 
quer de  jaillir  d'une  heure  à  l'autre  et  de  mettre  le 
feu  aux  poudres. 

Pour  nous  servir  d'une  expression  fort  à  la  mode, 
le  moment  psychologique  était  proche. 

Un  soir  du  mois  de  juin  1860,  vers  sept  heures, 
Daniel  Gaillet  venait  de  dîner. 

Il  quittait  la  rue  des  Dames  pour  se  rendre  à  la 
Préfecture ,  ou  l'appelait  un  service  supplémen- 
taire. 

Les  barrières  de  Paris,  à  cette  époque,  n'étaient 
pas  encore  reportées  à  la  limite  de  l'enceinte  forti- 
fiée. 

Glaire  avait  obtenu  la  permission  d'accompagner 
son  père  jusqu'à  la  barrière  Glichy. 

Gomme  ils  achevaient  de  descendre  ensemble 
l'escalier  de  leur  maison,  ils  croisèrent  dans  l'allée 
un  jeune  homme  qui  se  découvrit  et  s'inclina  res- 
pectueusement, tout  en  jetant  à  la  dérobée  sur 
Glaire  un  regard  brûlant. 

La  fille  du  policier  devint  pourpre. 

Daniel  Gaillet  fit,  non  sans  quelque  raideur,  le 
salut  militaire  et  continua  sa  route  avec  Glaire. 

—  Monsieur  Garnot, —  cria  la  concierge,  —  pour- 
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quoi  donc  que  vous  passez  raide  comme  ça?...  — 
Il  y  a  une  lettre  pour  vous... 

Le  jeune  homme  revint  sur  ses  pas,  prit  la  lettre 
que  la  concierge  lui  tendait  par  le  vasistas  de  sa 
loge,  et  la  décacheta  pour  la  lire. 

En  même  temps  Daniel  Gaillet  demandait  à  sa 
fille  : 

—  Le  moderne  qui  vient  de  nous  saluer  n'est-il 
pas  le  locataire  qui  demeure lau-dessus  de  nous? 

—  Oui,  père...  —  répondit  l'enfant  dont  la  rou- 
geur augmentait  encore. 

—  Il  est  très  poli,  ma  foi,  ce  cadet-là,  et  il  paraît 
tout  à  fait  comme  il  faut...  —  Est-ce  ton  avis,  pe- 
tite?... 

—  Oui,  père... 

Claire  se  sentit  heureuse  de  la  réflexion  formulée 
par  Daniel,  mais  elle  n'ajouta  pas  un  mot  à  sa  courte 
réponse  et  marcha  silencieusement. 

Pierre  Garnot  lisait  sa  lettre  à  la  lueur  du  bec  de 
gaz  de  la  loge. 

Cette  lettre  ne  contenait  que  quelques  lignes. 

En  les  lisant,  Pierre  sourit. 

La  concierge,  très  familière  avec  ses  locataires, 
ainsi  qu'il  arrive  généralement  dans  les  maisons  hâ- 
tées par  la  classe  moyenne,  avait  vu  ce  sourire, 

—  C'est  pas  une  mauvaise  nouvelle  qui  vous  ar- 
rive, hein,  monsieur  Carnot?  —  demanda-t-elle  en 
clignant  de  l'œil. 

—  Non,  madame  Sergent, 
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—  Un  héritage,  peut-être?... 

—  Malheureusement  non... 

—  C'est  un  billet  doux,  alors,  la  lettre? 

—  Madame  Sergent,  c'est  une  simple  cascade... 

Sans  s'expliquer  davantage,  au  grand  désappoin- 
tement de  la  concierge  pour  qui  le  mot  cascade  n'of- 
frait aucun  sens  bien  précis,  il  gravit  l'escalier  ra- 
pidement, en  essayant  de  glisser  dans  la  poche  de 
sa  jaquette  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir. 

Cette  poche  était  à  tel  point  gonflée  de  paperasses 
que  la  place  fit  défaut,  non  pour  la  lettre,  mais  pour 
les  doigts  qui  voulaient  l'introduire. 

Pierre  Carnot  retira  les  papiers  pêle-mêle  et  les 
tint  à  la  main. 

Il  atteignait  le  second  étage,  et  selon  son  habi- 
tude montait  avec  une  vitesse  extravagante,  enjam- 
bant trois  marches  à  la  fois. 

L'un  de  ses  pieds  glissa.  —  Il  faillit  tomber.  — 
Ses  mains  se  portèrent  en  avant. 

Prestement  il  se  releva  et  continua  son  escalade, 
sans  s'apercevoir  que  par  le  fait  de  la  secousse  la 
missive  s'était  échappée  de  ses  doigts. 

Il  rentra  chez  lui  et,  après  s'être  débarrassé  de  ce 
qu'il  tenait  en  le  jetant  sur  une  table,  il  se  mit  en 
devoir  de  faire  une  de  ces  toilettes  qui  semblaient 
le  nec  plus  ultra  de  l'élégance  aux  balocheuses  du 
Ghâteau-Piouge. 

Claire  avait  quitté  son  père  à  la  barrière  Clichy, 
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pour  revenir  s'occuper  des  travaux  d'intérieur  dont 
elle  avait  la  charge. 

Elle  gravit  légèrement  Tescalier  de  sa  maison. 

Arrivée  à  la  hauteur  du  second  étage,  une  lettre 
tombée  sur  les  marches  frappa  ses  regards. 

Elle  ramassa  cette  lettre,  et  lut  d'une  façon  toute 
machinale  la  suscription  ainsi  conçue  : 

Monsieur  Pierre  Carnot, 
Bue  des  Dames,  w"  ***, 

à  Batignolles. 

L'écriture  fine  et  déliée  trahissait  une  main  fémi- 
nine. 

La  jeune  fille  devint  pâle  sans  en  avoir  conscience 
et  se  mit  à  trembler. 

Pendant  quelques  secondes,  chancelante,  effarée, 
elle  fut  contrainte  de  se  soutenir  à  la  rampe;  puis, 
dominant  brusquement  son  émotion,  elle  bondit 
jusqu'au  troisième  étage,  ouvrit  la  porte  de  l'appar- 
tement qu'elle  occupait  avec  son  père,  la  referma 
derrière  elle  et  s'élança  jusqu'à  la  petite  pièce  ser- 
vant de  salle  à  manger. 

Le  couvert  était  mis  encore. 

Glaire  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  essaya  de 
comprimer  avec  sa  main  les  battements  désordon- 
nés de  son  cœur  et  murmura  presque  à  haute  voix  : 

—  C'est  la  lettre  qu'on  lui  donnait  tout  à  l'heure 
et  qu'il  a  perdue...  C'est  une  lettre  de  femme!...  Une 
lettre  de  femme  qu'il  aime...  et  dont  il  est  aimél... 
n.  7 
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XLI 


—  Une  femme  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé...— 
répéta  la  fille  de  Daniel  Gaillet  avec  une  sorte  de 
consternation  ;  puis  elle  pencha  la  tête  et  demeura 
muette,  les  yeux  toujours  fixés  sur  cette  enveloppe 
qui  la  médusait,  et  des  larmes  jaillirent  de  ses  pau- 
pières rougies. 

Comment  décrire  ce  qui  se  passait  en  ce  moment 
dans  l'âme  de  Glaire  ? 

Pourquoi  cette  douleur? 

Pourquoi  ces  larmes? 

Elle-même  ne  se  rendait  pas  compte  des  pensées 
confuses  qui  l'assaillaient  et  lui  chaviraient  le 
cœur,  comme  disent  les  marins. 

De  quel  droit  se  préoccupait-elle  des  relations 
de  Pierre  Garnot?  —  Que  lui  importaient  les  sen- 
timents tendres  que  son  voisin  pouvait  inspirer  et 
ressentir  ? 

Le  jeune  homme  ne  lui  avait  jamais  adressé  la 
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parole,  donc  il  n'était,  donc  il  ne  devait  être   qu'un 
étranger  pour  elle... 
Brusquement  la  lumière  se  fit. 

—  Je  l'aime,  mon  Dieu...  je  l'aime I...  —  balbu- 
tia la  jeune  fille. 

Et  ses  sanglots,  comprimés  d'abord,  éclatèrent. 
Après  un  instant  de  prostration,  elle  reprit: 

—  Qui  sait  cependant  si  c'est  une  femme?...  — 
je  me  trompe  peut-être...  —  Oh!  si  j'osais... 

Sa  main  fiévreuse  fit  un  mouvement  pour  sortir 
de  l'enveloppe  la  feuille  de  papier  pliée  en  quatre 
qui  sollicitait  avec  tant  d'ardeur  sa  curiosité,  mais 
elle  n'acheva  pas  le  geste  ébauché. 

—  Non,  —  dit-elle,  —  ce  serait  mal...  Une  lettre 
est  chose  sacrée  !...  Violer  le  secret  qu'elle  contient 
est  un  acte  coupable  que  ma  conscience  me 
défend  d'accomplir...  Je  ne  succomberai  point  à  la 
tentation.  Je  vais  descendre  cette  lettre  chez  lacon- 
cierge,  qui  la  remettra  à  M.  Garnot... 

Elle  se  leva  pour  quitter  son  logis  et  donner 
suite  à  la  résolution  héroïque  qu'elle  venait  d'ex- 
primer. , 

Mais  une  force  mystérieuse,  plus  puissante  que 
sa  volonté,  clouait  ses  pieds  au  sol... 

—  J'y  vais,  —murmurait-elle,  —  j'y  vais... 

Et,  la  lettre  à  la  main,  les  yeux  toujours  fixés  sur 
l'enveloppe  entr'ouverte,  elle  ne  bougeait  pas. 

Soudain  un  frémissement  nerveux  la  secoua  de 
la  nuque  aux  talons. 
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Elle  résistait  encore,  pour  la  forme,  et  se  sentait 
à  demi  vaincue. 

Enfin  la  soif  de  savoir,  surexcitée  par  la  jalousie, 
l'emporta. 

Claire  saisit  la  feuille  l'arracha  de  Tenveloppe,  la 
déplia  et  lut: 

«  Décidément,  mon  cher  Pierre,  les  jolis  gar- 
))  çons  comme  vous  sont  bien  distraits  ou  bien  ou- 
»  blieux. 

»  Il  y  quinze  jours,  vous  me  juriez  une  éternité 
»  d'amour...  —  La  chose  ne  me  déplaisant  pas 
»  je  ne  demandais  qu'à  vous  croire...  —  Yous  pa- 
»  raissiez  sincère  et  pourtant,  depuis  une  semaine, 
»  vous  ne  vous  montrez  plus  au  bal  de  la  Reine- 
»  Blanche  où  vous  savez  que  je  vous  attends... 

»  Est-ce  pour  me  fuir? 

))  J'y  serai,  ce  soir  encore,  à  neuf  heures. 

»  Si  vous  n'y  venez  pas  je  saurai  que  vous  êtes 
»    un  menteur  et  que  je  suis  une  sotte... 

»    Mais  tu  viendras,  n'est-ce  pas? 

»    DIANIE.    » 

Claire  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

La  lettre  venait  bien  d'une  femme,  et  cette 
femme  aimait  Pierre  Carnot,  mais  le  jeune  homme 
ne  l'avait  jamais  aimée,  ou  tout  au  moins  ne  l'aimait 
plus,  puisqu'il  la  dédaignait  et  ne  prenait  point  la 
peine  d'aller  aux  rendez-vous  assignés  par  elle... 

L'enfant  sentit  son  cœur  se  dilater,  la  tranquillité 
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rentra  dans  son  âme  et  le  sourire  erra  sur  ses 
lèvres. 

Cette  accalmie  ne  dura  qu'une  seconde. 

Le  front  de  Glaire  se  plissa  de  nouveau. 

Une  pensée  douloureuse  venait  de  traverser  son 
cerveau  en  ébuUition. 

—  Mais  ce  soir...  —  se  dit-elle.  —  Ce  soir,  elle 
lui  donne  encore  rendez-vous...  —  Ce  qu'il  n'a  pas 
fait  il  peut  le  faire...  — Peut-être  va-t-il  courir  à  ce 
bal,  retrouver  cette  femme... 

Prise  d'un  tremblement  convulsif,  Claire  ajouta 
d'une  voix  éteinte  : 

—  Elle  est  belle,  sans  doute...  Elle  s'attache  à 
lui...  qui  sait?  11  finira  par  l'aimer  peut-être... 

Elle  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

Un  bruit  de  pas  martelait  le  plancher  au-dessus 
de  sa  tête. 

Pierre  Carnot  allait  et  venait  à  l'étage  supé- 
rieur. 

—  Il  est  là-haut...  —  pensa  la  jeune  fille,  — il 
n'est  pas  encore  sorti,  mais  il  va  sortir. 

Ses  yeux  interrogèrent  le    coucou  de  la  Forêt- 
Noire  accroché  à  la  muraille  de  la  salle  à  manger. 
Le  cadran  indiquait  huit  heures  dix  minutes. 

—  Le  rendez-vous  est  à  neuf  heures...  —  il  s'ap- 
prête afin  d'y  courir...  — poursuivit  Glaire. 

Un  éclair  brilla  dans  ses  yeux. 
Elle  se  redressa,  le  visage  calme,  le  front  haut, 
et  continua  : 
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—  Eh  bien!  que  m'importe  cela,  après  tout?  — 
Je  n*ai  rien  à  voir  dans  la  conduite  de  M.  Pierre 
Carnot,  dans  ses  amitiés,  dans  ses  amours  I... — 
Tout  à  l'heure,  quand  je  me  suis  dit  que  je  l'ai- 
mais, j'étais  folle  et  je  me  mentais  à  moi-même... 
—  La  curiosité  m'a  fait  commettre  une  mauvaise 
action...  —  Je  meurs  de  honte  d'avoir  lu  cette 
lettre...  Je  vais  la  donner  à  la  concierge  en  lui 
disant  que  je  l'ai  trouvée  dans  rescalier... 

Claire  replaça  la  feuille  sous  Tenveloppe. 

Au-dessus  d'elle  les  pas  devenaient  plus  pressés. 

Ces  pas  se  dirigeaient  vers  la  porte  de  sortie. 

Instinctivement  la  jeune  fille  gagna  l'anti- 
chambre et  prêta  l'oreille. 

La  porte  du  logement  de  Pierre  Carnot  venait  de 
se  refermer. 

On  descendait  l'escalier. 

La  fille  du  policier,  obéissant  à  une  irrésistible 
impulsion  et  sans  même  se  rendre  compte  de  ce 
qu'elle  faisait,  mit  la  main  sur  le  bouton  de  la  ser- 
rure, ouvrit  et  dépassa  le  seuil. 

Pierre  Carnot  descendait  l'escalier.  —  Il  allait 
arriver  au  carré  du  troisième  étage. 

En  voyant  Claire  il  s'arrêta,  surpris  et  troublé. 

C'était  la  première  fois  qu'ils  se  trouvaient  im- 
mobiles en  face  l'un  de  l'autre. 

Il  aurait  voulu  parler,  mais  il  chercha  vainement 
un  mot...  —  Une  incommensurable  timidité,  nous 
le  savons,  l'envahissait  en  présence  de  cette  vierge. 
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Très  ému,  il  salua  Glaire  et  il  se  disposait  à  con- 
tinuer son  chemin. 

La  jeune  fille,  pâle  comme  une  morte,  se  soute- 
nait de  la  main  gauche  au  chambranle  de  la  porte. 

Muette  et  tremblante  elle  avança  la  main  droite 
et  tendit  la  lettre. 

Pierre  vit  le  geste;  mais,  ne  s'étant  point  aperçu 
de  la  perte  qu'il  avait  faite,  il  ne  comprit  pas. 

—  Cette  lettre,  mademoiselle?  —  balbutia-t-il. 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur,  en  montant,  —  ré- 
pondit Claire  d'une  voix  très  basse  et  à  peine  dis- 
tincte, —  je  l'ai  trouvée  sur  l'escalier...  —  La  sus- 
cription  m'ayant  appris  qu'elle  vous  appartenait, 
je  sortais  de  chez  moi  pour  la  descendre  à  la  con- 
cierge en  la  priant  de  vous  la  remettre...  —  J'ouvre 
ma  porte  et  vous  voilà...  —  Prenez,  monsieur... 

A  son  tour,  Pierre  Carnot  devint  très  pâle. 

—  Vous  avez  lu  cette  lettre,  mademoiselle?...  — 
bégaya-t-il. 

Claire  n'eut  pas  la  force  de  répondre. 

Le  jeune  homme  regarda  son  silence  comme  une 
affirmation. 

Il  répéta  lentement,  douloureusement  en  quelque 
sorte  : 

—  Vous  avez  lu?... 
L'enfant  balbutia  : 

—  Non,  monsieur... 

—  Ah  I  —  reprit  Pierre,  —  vous  avez  lu...  —  je 
suis  sûr  que  vous  avez'lu... 
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—  Eh  bien!  oui,  monsieur,  c'est  vrai...  —  fit 
Glaire  avec  des  sanglots  dans  la  gorge. 

—  Et  vous  me  détestez...  vous  me   méprisez, 
n'est-ce  pas? 

—  Moi,  monsieur?... 

—  Oui,  vous... 

—  Et  pourquoi  donc?... 

—  Pourquoi?  Parce  que  vous  croyez  que  je  vais 
au  rendez-vous  donné  par  une  femme  dont  j'ai 
même  oublié  le  nom... 

—  Ce  sont  vos  affaires,  monsieur,  et  tout  cela 
n'intéresse  que  vous...  —  murmura  Claire  avec  un 
mouvement  de  retraite. 

Pierre  l'arrêta. 

—  Cette  supposition  mensongère  vous  a  blessée 
cependant,  —  poursuivit-il  ;  —  oh  !  ne  niez  pas, 
mademoiselle...  Vous  en  avez  souffert... 

—  Qui  vous  fait  supposer  cela,  monsieur?... 

—  Votre  pâleur..-.  Votre  émotion...  La  manière 
même  dont  vous  m'avez  présenté  cette  lettre... 

Le  jeune  homme  reprenait  rapidement  posses- 
sion de  son  sang-froid,  de  sa   présence  d'esprit. 
L'occasion  le  favorisait,  il  résolut  d'en  profiter. 

—  Tenez,  mademoiselle  Claire,  —  poursuivit-il 
d'une  voix  toujours  basse,  mais  vibrante  et  pas- 
sionnée, —  voici  longtemps  que  j'attendais,  que 
j'espérais  le  hasard  qui  me  vient  en  aide  aujour- 
d'hui et  me  permet  de  vous  adresser  enfin  la  pa- 
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rôle.  —  Ce  hasard,  je  le  bénis...  —  II  ne  me  faudra 
qu'un  instant  pour  me  disculpera  vos  yeux... 

—  Vous  n'avez  à  vous  disculper  de  rien... 

—  Daignez  m'écouter,  mademoiselle... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Je  vous  en  prie....  je  vous  en  supplie... 

—  Enfin,  monsieur,  que  voulez-vous?... 

—  Je  veux  que  vous  me  pardonniez  si  vous  avez 
souffert  par  moi...  —  Je  veux  que  vous  ne  me 
haïssiez  pas...  Je  veux  que  vous  m'aimiez... 

Claire  se  sentait  vivre  ainsi  que  dans  un  rêve. 

Le  sentiment  de  la  réalité  n'existait  plus  pour 
elle. 

La  voix  de  Pierre  Carnot  vibrait  à  son  oreille 
comme  une  incomparable  musique,  comme  une  har- 
monie du  paradis. 

Elle  écoutait.  —  Elle  n'était  pas  sûre  de  com- 
prendre mais  elle  se  sentait  heureuse,  enivrée. 

Sans  presque  le  savoir  elle  fit  un  pas  en  arrière, 
et  se  trouva  dans  l'étroite  antichambre  précédant 
la  salle  à  manger. 

Pierre  Carnot  l'y  suivit. 

Dès  qu'il  en  eut  franchi  le  seuil  il  referma  la 
porte  derrière  lui. 

Une  sérieuse  épouvante  s'empara  de  la  jeune 
fille. 

—  Monsieur...  —  balbutia-t-elle...  —  si  mon 
père  rentrait,  votre  présence  ici... 

—  Je  la  lui  expliquerais,  mademoiselle... 

7. 
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—  Et  comment? 

—  De  la  manière  la  plus  simple  :  en  lui  racon- 
tant ce  qui  s'est  passé,  en  lui  disant  que  j'ai  voulu 
me  disculper  à  vos  yeux  et  protester  contre  de 
fausses  apparences... 

—  Il  vous  répondrait,  comme  je  le  fais,  que  vous 
êtes  libre  et  que  votre  conduite  ne  nous  regarde  ni 
l'un  ni  l'autre...  — Nous  n'avons  pas  le  droit  de 
vous  juger... 

—  J'ai  le  droit,  moi,  de  vouloir  votre  estime... 
j'ai  le  droit  d'aspirer  à  votre  confiance,  je  la  mé- 
rite et  je  la  réclame... 

La  fille  de  Daniel  Gaillet  se  remettait  peu  à  peu. 

La  voix  de  Pierre  Carnot  était  douce  et  per- 
suasive, ses  paroles  entraînantes,  sa  sincérité  ab- 
solue, —  du  moins  en  apparence. 

Claire,  sous  l'empire  de  la  fièvre  d'amour  qui  dé- 
vorait son  cœur  et  calcinait  le  sang  dans  ses  veines, 
ouvrit  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

Pierre  la  suivit. 

—  En  vérité,  monsieur,  —  dit-elle  avec  un  pâle 
sourire,  —  nous  venons  de  nous  présenter  l'un  à 
l'autre  d'une  façon  bien  singulière... 

—  Cette  présentation,  mademoiselle,  ou  plutôt 
cette  entrevue,  je  la  souhaitais  de  toute  mon  aîtic... 

—  Mais  pourquoi? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas? 

Claire,  baissant- les  yeux  et  rougissant  jusqu'à  la 
racine  des  cheveux,  répondit  : 
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—  Non,  en  vérité... 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  parce  que  depuis  le 
jour  oti  je  suis  venu  loger  dans  cette  maison  et  oii, 
pour  la  première  fois,  je  vous  ai  vue,  je  vous 
aime... 

La  jeune  fille  cacha  son  visage  angélique  entre 
ses  deux  petites  mains,  en  balbutiant  : 

—  Oh  !  monsieur...  monsieur...  je  vous  en  prie, 
taisez-vous... 

Pierre  Carnot,  loin  de  se  taire,  poursuivit  avec 
feu  : 

—  Je  vous  aime  comme  on  n'aime  qu'une  fois 
dans  sa  vie...  de  tout  mon  coeur...  de  toute  mon 
âme...  de  toutes  mes  forces...  Tout  mon  bonheur  est 
en  vous  désormais,  comme  ma  pensée  est  à  vous 
tout  entière...  Je  n*ai  jamais  aimé  que  vous... 

Glaire  releva  brusquement  la  tête,  et  sans  pro- 
noncer un  mot  regarda  le  jeune  homme  en  face. 

Il  comprit  la  signification  de  ce  regard  et  de- 
manda, non  sans  quelque  trouble  : 

—  Ne  me  croyez-vous  pas,  mademoiselle?... 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  crois  pas...  —  ré- 
pondit Claire. 
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Pierre  Carnet  demeura  pendant  quelques  se- 
condes stupéfait  de  la  netteté  agressive  d'une  telle 
réponse. 

—  Vous  doutez  de  ma  parole...  —  balbutia-t-it, 
—  et  pourquoi? 

Glaire  désigna  du  geste  l'enveloppe  qu'elle  venait 
de  lui  remettre  et  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Cette  lettre,  —  reprit-il,  —  cette  lettre  mau- 
dite est  cause  de  vos  soupçons  ? 

La  fille  de  Daniel  Gaillet  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  celle  qui  l'a  écrite,  je  vous 
le  jure  !...  —  continua  Pierre. 

—  Jamais? 

—  Jamais!... 

—  11  y  a  quinze  jours,  cependant,  vous  lui  juriez 
une  éternité  d'amour/...  C'est  elle-même  qui  vous  le 
dit... 

—  Eh  !  mademoiselle,  puis-je  empêcher  une  folle 
de  prendre  au  sérieux  les  phrases  de  galanterie  ba- 
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nale  dont  les  hommes  sont  prodigues  avec  toutes  les 
femmes,  et  qui  sortent  des  lèvres  mais  non  du 
cœur?...  —  Mon  cœur  était  libre,  mademoiselle, 
quand  je  vous  Tai  donné...  et  je  ne  le  reprendrai 
jamais,  j'en  fais  le  serment  à  vos  pieds... 

La  réponse  de  Pierre  Garnot  avait  été  singulière- 
ment maladroite. 

Claire  répliqua,  non  sans  amertume,  en  se  ser- 
vant des  paroles  mêmes  qu'il  venait  de  prononcer  : 

—  Grâce  à  vous,  monsieur,  je  connais  la  valeur 
des  phrases  de  galanterie  banale  dont  les  hommes  sont 
prodigues  avec  toutes  les  femmes...  —  Yeuillez  donc 
me  les  épargner...  —  Yous  avez  un  rendez- vous 
pour  ce  soir,  ne  l'oubliez  pas...  et  l'heure  est 
venue... 

Le  coucou  de  la  Forêt-Noire  sonnait  en  effet  neuf 
heures. 

—  Ah  !  —  murmura  Pierre  avec  une  tristesse  qui 
n'était  point  feinte,  —  c'est  mal  et  c'est  cruel  ce 
que  vous  me  dites  là,  mademoiselle... 

—  Mal  et  cruel?  —  répéta  la  jeune  fille.  —  En 
quoi  donc  ?  —  Je  vous  rappelle  un  rendez-vous. . .  — 
N'est-ce  pas  chose  toute  simple?... 

—  Yous  êtes  irritée  contre  moi... 

Glaire  modula  un  éclat  de  rire  qui  sonnait  horri- 
blement faux. 

—  Irritée  contre  vous  !...  —  s'écria-t-elle  ensuite. 
—  Moi!...  —  Et  à  quel  propos,  grand  Dieu? 

—  Je  vais  vous  l'apprendre,  si  vous  ne  le  savez 
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pas...  — Vous  êtes  irritée  à  cause  de  cette  lettre 
qui  vous  a  causé  une  douleur...  qui  a  fait  couler 
de  vos  yeux  des  larmes  dont  vos  joues  portent  les 
traces...  —  Pourquoi  cette  douleur?  pourquoi  ces 
larmes?  — Parce  que  Dieu  a  voulu  que  nos  regards 
se  comprennent,  que  nos  âmes  s'entendent  et  que 
nos  cœursbattentàl'unisson...  Parce  que  vous  m'ai- 
mez, enfin,  autant  que  je  vous  aime... 

Pierre  saisit  une  des  mains  de  le  jeune  fille,  mal- 
gré la  faible  résistance  qu'elle  lui  opposait,  et  pour- 
suivit avec  l'accent  de  la  passion  : 

—  Glaire,  chère  enfant  bien-aimée,  ne  me  dites 
pas  que  j*ai  menti  !... 

Il  ajouta,  en  se  laissant  tomber  à  genoux  et  en 
couvrant  de  baisers  la  petite  main  qu'il  serrait  entre 
les  siennes  : 

—  Dites-moi  que  j'ai  compris...  que  j'ai  deviné... 
que  vous  êtes  à  moi  comme  je  suis  à  vous,  et  que 
vous  n'appartiendrez  jamais  qu'à  moi,  comme  je 
n'aimerai  jamais  que  vous... 

—  Oh!  taisez-vous!...  taisez-vous I  —  balbutia 
Claire  défaillante.  —  Vous  me  faites  mourir! 

—  M'aimez-vous? 

—  Vous  êtes  là,  près  de  moi,  à  mes  pieds,  baisant 
mes  mains,  et  vous  me  demandez  si  je  vous  aime  !... 

—  Ah  !  que  je  suis  heureux  !...  c'est  le  ciel. .. 

Pierre  Garnot  prononça  ces  mots  avec  un  tel  ac- 
cent d'ivresse  que  la  jeune  fille  reçut  eu  plein  cœur 
une  sorte  de  commotion  électrique. 
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Elle  détourna  ses  yeux  qui  se  noyaient  dans  les 
yeux  de  son  amant. 
Elle  retira  ses  mains  et  dit  d'une  voix  expirante  : 

—  Partez... 

—  Déjà  partir?... 

—  Partez,  je  vous  en  supplie... 

—  Eh  bien,  oui,  je  vais  obéir...  Mais  avant  que  je 
m'éloigne,  répétez-moi  que  vous  m'aimez... 

Un  murmure,  ou  plutôt  un   souffle  s'échappa 
des  lèvres  de  Claire. 
Ce  souffle  ou  ce  murmure  signifiait  : 

—  Je  vous  aime... 

Puis  la  jeune  fille  reprit,  plus  haut  : 

—  Quittez-moi...  Mais  ne  sortez  pas  ce  soir... 
C'est  une  prière  que  je  vous  adresse... 

—  Craignez -vous  donc  que  j'aille  à  ce  rendez- 
vous?... 

Claire  devint  pourpre. 

—  Je  ne  crains  rien,  —  répondit-elle,  —  et  cepen- 
dant je  vous  prie  de  ne  pas  sortir... 

—  Je  ne  sortirai  pas...  — je  vais  remonter  chez 
moi...  —  vous  vous  mettrez  à  la  fenêtre,  n'est-ce 
pas?  —  Je  me  sentirai  plus  près  de  vous  en  devi- 
nant votre  forme  dans  l'obscurité. 

—  Je  vous  le  promets...  —allez. 

—  Je  pars...  Mais  au  moins  dites-moi  quand  nous 
nous  reverrons. 

—  Il  me  semble  que  nous  nous  voyons  tous  les 
jours. 
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—  C'est-à-dire  que  nousnous rencontrons...  sans 
nous  parler...  et  maintenant  je  n'aurai  plus  ni  la 
force  ni  le  courage  d'attendre  un  hasard... 

—  Si  mon  père  savait  que  je  vous  ai  reçu  ce 
soir!... 

—  Comment  le  saurait-il? 

—  Parfois  il  revient  à  l'improviste...  —  s'il  reve- 
nait ainsi,  nous  serions  séparés  pour  toujours...  — 
Partez,  j'ai  peur... 

Pierre  tenait  encore  la  main  de  Glaire. 
Il  essaya  d'attirer  la  jeune  fille  à  lui. 
Elle  se  défendit  cette  fois. 

—  Non...  non...  —  fit-elle  en  reculant  et  comme 
affolée  —  je  vous  répète  que  j'ai  peur...  allez... 
allez... 

Et  elle  poussa  le  jeune  homme  vers  la  porte 
qu'elle  referma  derrière  lui. 

Obéissantcommetoutamoureuxbien  épris, Pierre 
remonta  chez  lui. 

Glaire  avait  écouté  les  pas  de  son  amant  gravis- 
sant les  marches. 

l^orsqu'elle  eut  entendu  la  porte  du  logis. du  qua- 
trième étage  se  refermer  sur  lui,  elle  revint  dans  la 
salle  à  manger  et,  brisée  par  les  émotions  d'une 
telle  entrevue,  elle  tomba  sur  un  siège  en  mur- 
murant : 

—  Oh!  oui,  je  l'aime!... 

Glaire  venait  de  faire  la  premier  pas  dans  une 
route  funeste. 
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Il  eût  suffit  d'un  mot  à  son  père  pour  sauver  la 
pauvre  enfant. 

Ce  mot,  elle  ne  le  dit  point. 

Elle  était  honnête,  cependant,  absolument  hon- 
nête ;  mais  la  froideur  habituelle  de  Daniel  Gaillet, 
sa  taciturnité,  son  apparence  sévère,  l'épouvan- 
taient. 

Il  lui  défendrait  d'aimer,  croyait-elle  ;  —  il  l'em- 
mènerait loin  de  cette  maison  ;  il  l'empêcherait  de 
revoir  Pierre  Carnot... 

Or,  tout  lui  semblait  préférable  à  une  telle  sépa- 
ration, et  elle  gardait  le  silence. 

Les  deux  amoureux  se  rencontraient  naturelle- 
ment le  plus  souvent  possible,  et  ils  échangeaient 
en  passant  un  regard,  un  mot  furtif,  un  serrement 
de  main... 

A  ces  entrevues  si  courtes  et  si  platoniques  se 
bornèrent  leurs  relations  pendant  les  deux  mois 
qui  suivirent  la  scène  à  laquelle  nous  avons  fait 
assister  nos  lecteurs. 

Ils  n'avaient  pu  trouver  le  moyen  de  se  voir  une 
seule  fois  en  tête-à-tête  et  de  pouvoir  librement 
échanger  leurs  pensées  et  leurs  serments. 

Ceci  tenait  à  une  circonstance  d'une  nature  par- 
ticulière. 

Daniel  Gaillet,  chargé  par  la  préfecture  d'un 
travail  de  statistique  important,  sortait  à  peine  de 
chez  lui,  ou  du  moins  ne  faisait  plus  d'absences  ré- 
gulières, au  grand  ennui  de  Pierre  Carnot  et  de  la 
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pauvre  Glaire  elle-même,  dont  l'amour  grandissait 
en  raison  des  obstacles. 

Daniel,  —  nous  l'avons  dit,  —  malgré  son  aspect 
un  peu  rude  et  sa  sévérité  toute  de  surface,  adorait 
sa  fille. 

Il  s'était  bien  aperçu  que  quelque  chose  se  mo- 
difiait dans  la  nature  de  Glaire. 

Il  voyait  l'enfant  parfois  songeuse  et  triste  sans 
motifs,  parfois  d'une  gaieté  folle  et  que  rien  n'expli- 
quait. 

Le  vieux  policier  était  plus  habile  à  suivre  la 
piste  d'un  coquin  qu'à  sonder  le  cœur  d'une  jeune 
fille. 

Il  interrogea  maladroitement. 

Claire  était  sur  ses  gardes,  —  elle  dissimula. 

Rien  ne  vint  éclairer  Daniel  Gaillet,  qui  mit  sur 
le  compte  d'un  tempérament  fantasque  et  précoce 
les  intermittences  d'ombre  et  de  soleil  du  caractère 
de  la  blonde  enfant. 

Mordu  solidement  et  pour  la  première  fois,  — 
nous  le  savons,  —  par  l'amour,  Pierre  Garnot 
passait  de  la  fièvre  au  délire. 

Le  cœur  avait  parlé  d'abord;  — les  sens  parlaient 
à  leur  tour,  avec  une  furieuse  énergie. 

La  jeunesse  et  la  beauté  de  Glaire  l'enflammaient 
et,  pour  ce  corrompu,  la  candeur  et  la  virginité, 
qui  l'intimidaient  dans  l'origine,  jetaient  main- 
tenant du  pétrole  sur  le  feu. 

La  passion  de  Pierre  Garnot  changeait  de  forme. 
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—  Les  aspirations  immatérielles  s'envolaient,  cé- 
dant la  place  au  besoin  impérieux  des  réalités  sen- 
suelles. 

L'amoureux  platonique  aurait  patienté  longtemps 
encore  peut-être. 

Le  débauché  attendait  l'heure  avec  une  ardente 
impatience. 

Deux  mois  s'étaient  donc  écoulés. 

Daniel  Gaillet  termina  son  travail. 

Le  jour  où  il  le  porta  à  la  préfecture  de  police, 
il  rentra,  la  mine  soucieuse. 

Claire  remarqua  les  nuages  amassés  sur  le  front 
de  son  père. 

Elle  s'en  inquiéta. 

L'idée  lui  vint  qu'un  indice  ou  une  dénonciation 
l'avaient  mis  au  fait  de  son  amour  pour  Pierre 
Carnot. 

De  tous  les  supplices,  l'incertitude  est  le  pire. 

La  jeune  fille  voulut  échapper  à  ce  supplice  et, 
au  risque  de  provoquer  un  orage,  elle  questionna. 

—  Pourquoi  donc  as-tu  l'air  triste,  père?  — 
demanda-t-elle  en  embrassant  Daniel.  —  Est-ce 
que  quelque  chose  te  cause  de  l'ennui  ? 

Le  policier  fît  un  signe  affirmatif. 

—  C'est  vrai...  —  répondit-il,  — je  suis  triste,  et 
c'est  à  cause  de  toi. 

Ces  mots  redoublèrent  l'effroi  de  Claire. 

—  A  cause  de  moi?...  —  balbutia-t-elle  toute 
tremblante. 
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—  Oui. 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que  je  vais  être  obligé  de  te  laisser  seule 
pendant  plusieurs  jours... 

L'enfant  ne  comprenait  pas  encore,  mais  elle  fut 
immédiatement  rassurée. 

Du  moment  qu'il  ne  s'agissait  point  de  son 
amour,  peu  lui  importait  la  cause  des  soucis  pater- 
nels. 

Elle  répéta  : 

—  Seule?  pendant  plusieurs  jours  ? 

—  Malheureusement. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ? 

—  Ça  signifie  que  je  viens  de  recevoir  Tordre  de 
partir  pour  la  Belgique? 

—  Qu'as-tu  à  faire  en  Belgique  ? 

—  A  recueillir  des  indications  et  à  prendre  des 
notes  relatives  à  l'approvisionnement  des  marchés 
parisiens... 

Cette  réponse  suffira  pour  faire  comprendre  à 
nos  lecteurs  que  Daniel  cachait  à  sa  fille  la  nature 
véritable  de  son  emploi. 

Elle  savait  qu'il  était  attaché  à  la  préfecture, 
mais  elle  le  croyait  occupé  dans  les  bureaux  et  ne 
se  doutait  point  qu'il  fît  partie  de  la  brigade  de 
sûreté. 

—  Naturellement,  —  continua  le  policier,  —  je 
crains  la  solitude  et  l'ennui  pour  une  gamine  de 
ton  âge...  —  Je  suis  très  contrarié  de  te  laisser 
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seule,  et  je  voudrais  être  sûr  que  pendant  mon 
absence  tu  ne  prendras  pas  le  chagrin  à  cœur. 

Claire,  sautant  au  cou  de  son  père,  l'embrassa 
avec  une  effusion  inaccoutumée  dont  le  pauvre 
homme  ne  pouvait  soupçonner  la  cause,  et  ré- 
pondit : 

—  Sois  tranquille,  petit  père...  —  Je  ne  chan- 
gerai rien  à  ma  vie  habituelle...  —  Je  travaillerai 
et,  à  part  l'ennui  de  ne  point  te  voir,  je  m'accom- 
moderai de  l'isolement... 

—  Tu  sortiras  le  moins  possible... 

—  Pour  aller  chercher  mes  provisions ,  voilà 
tout... 

—  Tu  ne  voisineras  pas  avec  les  locataires...  — 
Tu  sais  que  j'y  tiens  essentiellement. 

Glaire  devint  pourpre,  mais  le  policier,  très 
préoccupé,  ne  remarqua  point  sa  rougeur. 

—  Tu  m'as  déjà  défendu  de  voisiner,  —  répondit- 
elle,  —  et  j'ai  l'habitude  de  l'obéissance.  —  D'ail- 
leurs je  ne  connais  personne  dans  la  maison...  tu 
le  sais  bien... 

—  Je  compte  sur  ta  promesse... 

—  Tu  le  peux  absolument... 

—  J'abrégerai  mon  absence  autant  que  pos- 
sible... 

—  Combien  de  temps  doit-elle  durer? 

—  Eh  !  le  sais-je?  —  Huit  à  dix  jours  peut-être... 

—  C'est  bien  long...  Mais  enfin,  puisqu'il  le 
faut... 
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—  J'ai  fait  tout  pour  me  débarrasser  de  cette 
corvée  sur  un  autre,  je  n'ai  pas  réussi... 

—  Quand  dois-tu  te  trouver  en  Belgique  ?... 

—  On  m'attend  demain  matin  à  Bruxelles... 

—  Mais  alors  il  faut  partir  ce  soir  !... 

—  Oui,  et  je  m'embarquerai  parle  train-poste  de 
huit  heures  quinze  minutes... 
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—  Huit  heures  quinze  minutes!  — répéta  Glaire, 
—  et  il  en  est  six  et  quart  !...  C'est  tout  au  plus  s'il 
te  reste  une  heure  à  passer  ici...  Heureusement,  le 
dîner  est  prêt... 

—  Je  n'ai  pas  faim...  —  répondit  Daniel;  —  je 
prendrai  un  bouillon  et  quelques  bouchées  de 
nourriture  pour  me  soutenir  et,  si  l'appétit  me  vient 
cette  nuit,  je  descendrai  au  buffet  de  Quiévrain.  — 
Pendant  que  tu  disposeras  la  table,  je  vais  ranger 
dans  mon  sac  de  nuit  les  vêtements  et  le  linge  in- 
dispensables... 

—  C'est  cela,  père.  Avant  cinq  minutes  tu  seras 
servi... 

Claire  se  mit  aussitôt  à  la  besogne,  tandis  que 
Daniel  gagnait  la  chambre  à  coucher  servant  en 
même  temps  de  cabinet  de  travail,  enfermait  sous 
clef  tous  les  papiers  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  en 
vue,  disposait  son  petit  bagage  et  prenait  au  fond 
d'un  tiroir  une  somme  assez  ronde. 
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La  jeune  fille  ouvrit  la  porte. 

—  Père,  —  dit-elle, — tu  peux  venir,  toutest  prêt... 

Le  policier  s'attabla. 

L'enfant  ne  semblait  ni  plus  gaie  ni  plus  triste 
que  de  coutume.  —  Son  visage  exprimait  un  calme 
absolu,  mais  cette  placide  apparence  n'était  qu'un 
trompe-l'œil  dissimulant  une  immense  joie  inté- 
rieure. 

Le  départ  de  Daniel,  en  effet,  donnait  à  Glaire 
une  liberté  absolue... 

Pendant  plusieurs  jours  il  lui  serait  possible  de 
recevoir  Pierre  Garnot  sans  contrainte... 

A  cette  pensée  son  cœur  battait  avec  une  violence 
inouïe  et  la  fièvre  d'amour  s'allumait  dans  ses 
veines. 

Elle  aurait  donné  beaucoup  pour  pouvoir  annon- 
cer au  jeune  homme,  à  l'instant  même,  la  bonne 
nouvelle  ;  ses  regards  attachés  sur  le  cadran  de 
l'horloge  comptaient  les  minutes  et  les  secondes, 
et  la  marche  de  la  grande  aiguille  lui  semblait  bien 
lente. 

Par  nature  et  par  habitude,  Daniel  était  obser- 
vateur. 

En  toute  autre  occasion  il  aurait  sans  aucun  doute 
remarqué  l'attitude  indifférente  de  GlairQ  et  s'en 
serait  étonné  d'autant  plus  qu'autrefois,  quand  il 
devait  s'éloigner  pour  quarante-huit  heures,  l'en- 
fant ne  parvenait  point  à  lui  cacher  sa  tristesse  et 
les  grosses  larmes  qui  remplissaient  ses  yeux. 
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Mais,  nous  le  répétons,  la  mission  difficile  qu'il 
allait  accomplir  en  Belgique  lui  causait  une  cons- 
tante préoccupation  et  ne  lui  laissait  pas  sa  liberté 
d'esprit. 

Sept  heures  sonnèrent. 

11  fallait  partir. 

—  Tu  veux  bien  que  je  t'accompagne  jusqu'à  la 
gare,  père?  —  demanda  la  jeune  fille. 

—  Non,  mon  enfant. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  faudrait  revenir  seule  et  je  serais  inquiet  si 
je  te  savais  dehors  aussi  tard. 

Claire  n'insista  pas. 
Le  policier  continua  : 

—  Je  vais  te  laisser  deux  cents  francs...  —  Il  est 
inutile  de  te  recommander  l'économie... 

—  Père,  tu  le  sais  bien... 

—  Voici  dix  louis...  Ce  sera  suffisant,  même  si 
mon  absence  doit  durer  quinze  jours... 

—  Je  ne  dépenserai  pas  la  moitié  de  cet  argent... 

—  C'est  demain  dimanche...  —  que  feras-tu? 

—  Ce  que  je  fais  tous  les  dimanches. ..  —  J'irai  à 
la  messe  de  bon  matin...  Je  mettrai  le  ménage  en 
ordre...  Je  prendrai  un  livre  dans  ta  petite  biblio- 
thèque et  je  lirai... 

—  Ne  pourrais-tu  aller  jusqu'au  cimetière?... 

—  Prier  sur  la  tombe  de  ma  mère...  J'irai,  je  te 
le  promets... 

—  Embrassse-moi,  mon  enfant,  et  pense  à  moi... 

II.  8 
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—  Tous  les  jours,  à  toutes  les  heures...  —  M'é- 
criras-tu? 

—  Pour  te  donner  de  mes  nouvelles  et  pour 
t'annoncer  mon  retour,  oui. 

Daniel  prit  sa  fille  dans  ses  bras,  la  pressa  con- 
tre son  cœur  avec  l'immense  tendresse  qu'il  éprou- 
vait pour  elle,  et  partit  les  yeux  humides. 

Glaire  était  seule. 

Elle  se  mit  à  la  fenêtre  et  regarda  s'éloigner 
son  père. 

Il  avait  disparu  depuis  longtemps  déjà  et  la  jeune 
fille  restait  penchée  sur  la  barre  d'appui,  interro- 
geant la  rue. 

C'était  l'heure  à  laquelle,  chaque  soir,  ren- 
trait Pierre  Garnot. 

Les  deux  amants  échangeaient  alors  un  long  re- 
gard, et  leurs  yeux  se  parlaient  à  défaut  de  leurs 
lèvres. 

Ge  soir-là  elle  pourrait  lui  parler,  non  des  yeux 
mais  des  lèvres,  et  lui  dire  qu'elle  était  libre. 

Le  temps  passait. 

Le  coucou  de  la  Forêt-Noire  sonna  huit  heures. 

Glaire  n'avait  point  quitté  la  croisée  et  Pierre 
Garnot  ne  paraissait  pas. 

La  pauvre  enfant  sentait  son  cœur  se  serrer.  — 
La  nuit  était  venue.  —  Les  becs  de  gaz  allumés 
mettaient  des  taches  blanches  dans  les  ténèbres  de 
la  rue  des  Dames...  ~  L'attente  obstinée  de  Claire 
restait  vaine. 
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L'absence  inexplicable  de  celui  qu'elle  aimait 
remplissait  d'angoisses  son  âme,  et  son  cœur  de  ja- 
lousie... 

Etait-il  arrivé  un  accident  à  Pierre,  ou  bien,  au 
mépris  de  ses  serments,  s'oubliait-il  près  d'une  au- 
tre femme  ? 

Les  rares  boutiques  se  fermèrent  l'une  après 
l'autre.  —  La  rue  devint  silencieuse,  puis  tout  à 
fait  déserte... 

A  minuit  Glaire,  littéralement  affolée,  attendait 
toujours,  épiant  le  moindre  bruit  et  ne  s*aperce- 
vant  même  pas  que  de  grosses  larmes  coulaient  sur 
ses  joues. 

Elle  balbutia  : 

—  Que  fait-il,  mon  Dieu?...  Où  est-il?...  Ne  ren- 
trera-t-il  point  cette  nuit?...  —Et  c'est  au  moment 
oii  l'absence  de  mon  père  allait  nous  permettre  de 
nous  voir  sans  contrainte,  de  nous  dire  que  nous 
nous  aimons,  c'est  à  ce  moment  qu'il  me  trahit!... 
C'est  affreux!...  Je  voudrais  mourir... 

Et  la  fille  de  Daniel  Gaillet  se  tordait  les  mains, 
tandis  que  mille  pensées  confuses  et  délirantes  se 
heurtaient  dans  son  cerveau. 

Soudain  elle  tressaillit  et,  au  risque  de  perdre 
l'équilibre,  elle  pencha  la  moitié  de  son  corps  sur 
la  barre  d'appui,  s'eflorçant  de  sonder  les  ténèbres. 

Elle  venait  d'entendre  un  pas  vif  résonner  sur  le 
trottoir;  —  il  lui  semblait  reconnaître  la  marche 
élastique  et  rapide  de  Pierre  Garnot. 
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Bientôt  une  ombre  apparut  et  devint  distincte. 

Glaire  poussa  un  faible  cri.  —  Elle  porta  la  main 
à  sa  poitrine  et  ses  jambes  vacillèrent... 

C'était  Pierre!... 

L'huis  de  la  maison  s'ouvrit,  puis  se  referma. 

L'enfant,  galvanisée,  quitta  la  fenêtre  et  courut 
à  la  porte  de  l'appartement. 

Le  bruit  des  pas  dans  l'escalier  frappa  son  oreille. 

Elle  entrebâilla  doucement  la  porte  et  elle  atten- 
dit. 

Pierre  montait  sans  lumière,  tenîTnt  la  rampe  et 
cherchant  du  pied  les  marches. 

Il  atteignit  le  troisième  étage  et  s'apprêtait  à  con- 
tinuer son  ascension. 

Claire  le  devina  plutôt  qu'elle  ne  le  vit. 

—  Pierre...  —  murmura-t-elle  d'une  voix  faible 
comme  un  souffle. 

Le  jeune  homme  stupéfait  s'arrêta.  —  Le  son  de 
cette  voix  chérie  venait  de  faire  vibrer  toutes  les 
cordes  de  son  coeur. 

—  Est-ce  bien  vous,^  Claire  adorée?...  —  de- 
manda-t-il  en  s'approch%it  de  la  jeune  fille  dont  il 
chercha  la  main  dans  l'ombre. 

—  C'est  moi... 

—  Que  faites-vous  là,  à  cette  heure?...  Que  se 
passe-t-il?  —  Si  votre  père  s'éveillait  et  s'il  vous 
entendait  !... 

—  Mon  père  est  absent... 
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—  Absent?  —  répéta  Pierre  pouvant  à  peine 
croire  à  ce  qu'il  entendait. 

—  Oui. 

—  Pour  toute  la  nuit  ? 

—  Pour  plusieurs  jours...  —  Et  je  vous  atten- 
dais, Dieu  sait  avec  quelle  impatience,  pour  vous 
apprendre  cette  nouvelle... 

Gomme  au  moment  de  la  première  entrevue, 
deux  mois  auparavant.  Glaire  avait  reculé  d*unpas. 

Pierre,  dont  les  yeux  s'habituaient  aux  ténèbres, 
voyant  le  passade  libre  en  avait  profité  pour  entrer 
dans  l'antichambre. 

Il  referma  la  porte  derrière  lui. 

Tout  le  sang  de  ses  veines  affluait  à  son  cœur,  et 
de  son  cœur  montait  au  cerveau. 

—  Ah!  ma  chérie,  —  murmura-t-il  en  étrei- 
gnant  la  jeune  fille  qui  fit  à  peine  un  semblant  de 
résistance,  —  je  vais  donc  librement  vous  dire  et 
vous  répéter  cent  fois,  et  mille  fois,  et  mille  fois 
encore,  à  quel  point  je  vous  aime  ! 

—  Bien  vrai?...  —  balbutia  Glaire...  —  Vous 
m'aimez?... 

—  Est-ce  que  vous  en  dolitez? 

—  Pourquoi  donc  pentrez-vous  si  tard  aujour- 
d'hui? 

—  Pour  rendre  service  au  patron  qui,  ayant  à 
finir  un  travail  pressé ,  a  fait  appel  à  notre  bon 
vouloir. 

Ainsi  vous  étiez  à  l'étude  ?...  /4i^^^ '^'* <V\ 

8./  -— -V^ 
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—  Je  vous  en  donne  ma  parole... 

—  Vous  ne  me  trompez  pas? 

—  Faut-il  vous  le  jurer? 

—  Vous  n'étiez  point  auprès  d'une  autre  femme?... 

—  Existe-t-ilpour  moi  d'autrefemmequevous?... 
Tout  en  parlant,  Glaire  avait  entraîné  Pierre  dans 

la  salle  à  manger,  et  ne  songeait  même  pas  à  allu- 
mer un  flambeau. 

Le  jeune  homme  la  tenait  enlacée  et  se  laissait 
conduire. 

La  fille  de  Daniel  Gaillet  se  dégagea  brusquement. 

—  C'est  mal,  ce  que  je  fais!...  —  dit-elle...  — 
En  vous  recevant  ainsi,  la  liuit,  dans  le  logis  de 
mon  père,  je  suis  coupable... 

—  Coupable  !  —  répéta  Pierre  Carnot,  —  Pour- 
quoi coupable?...  —  Nous  nous  aimons,  et  c'est 
tout  au  plus  si  depuis  deux  mois  nous  avons  pu 
échanger  quelques  mots.,.  —  Est-ce  une  faute  de 
profiter  du  premier  moment  heureux  que  notre 
bonne  étoile  nous  accorde?... 

—  Il  faudrait  de  la  lumière  au  moins... 

—  A  quoi  bon?...  —  Votre  image  est  si  bien  gra- 
vée dans  mon  cœur  que,  pour  vous  voir  telle  que 
vous  êtes,  il  me  suffît  de  regarder  en  moi... 

Par  la  fenêtre  largement  ouverte  une  vague  clarté 
venait  du  dehors,  rendant  les  ténèbres  moins 
opaques. 

Pierre  Carnot  devina,  contre  la  muraille,  la  forme 
indécise  d'un  grand  canapé. 
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Il  s'approcha  de  ce  meuble  et  s'assit,  en  forçant 
doucement  Claire  à  s'asseoir  à  côté  de  lui. 

Ses  prunelles  étincelaient  dans  l'ombre. 

Au  milieu  du  profond  silence  on  entendait  son 
cœur  battre  à  coups  rapides  les  parois  de  sa  poi- 
trine. 

Son  bras  gauche  enveloppait  la  taille  de  Claire. 
—  Il  attira  sur  son  épaule  la  tête  de  la  jeune  fille  et 
resta  muet  pendant  un  instant. 

Leurs  cheveux  se  touchaient;  leurs  haleines  se 
confondaient. 

L'enfant  avait  perdu  toute  notion  de  la  réalité. 

Ainsi  que  les  fumeurs  d'opium  elle  vivait  dans 
un  rêve,  et  le  monde  extérieur  n'existait  plus  pour 
elle... 

—  Comme  je  t'aime...  —  murmura  tout  à  coup 
Pierre  Carnot. 

Claire  n'entendait  plus. 

Pierre  se  pencha  vers  la  tête  renversée  de  la 
jeune  fille,  et  sur  ses  lèvres  eAtr'ouvertes  il  appuya 
ses  lèvres. 

A  ce  baiser  répondit  un  soupir  de  la  vierge  pâ- 
mée, puis  le  silence  se  fit  de  nouveau. 

Le  réveil  ne  fut  que  trop  prompt...    , 
La  fille  de  Daniel  Gaillet  comprit  tout,  et  sa  fai- 
blesse inconsciente  l'épouvanta... 

Alors  des  larmes  pleines  d'amertume  jaillirent  de 
ses  yeux. 
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Les  baisers  de  Pierre  Carnot  les  séchèrent. 

Elle  avait  honte  d'elle-même. 

Pierre  Carnot  lui  démontra  qu'il  était  trop  tard 
pour  se  repentir,  et  lui  persuada  que  toutes  les 
filles  d'Eve  la  blonde  succombaient  comme  elle  au 
désir  de  croquer  la  pomme... 

Le  moyen,  après  cela,  de  rougir  d'une  peccadille 
commise  en  si  nombreuse  et  si  bonne  compagnie  ? 

Claire  n'eut  pas  grand'peine  à  se  laisser  con- 
vaincre, et  bientôt  ne  vit  de  l'amour  que  les  sou- 
rires, les  espoirs  et  les  joies... 

Le  jeune  roué  mit  à  profit  le  voyage  de  Daniel 
Gaillet  pour  apprendre  à  Claire  l'art  de  mentir  avec 
aplomb,  et  de  cacher  sa  faute  sous  un  masque 
d'hypocrisie. 

L'élève  profita  des  leçons  du  maître. 

Lorsque  le  policier  revint,  Glaire  l'accueillit  sans 
rougeur  au  front  et  avec  le  sourire  aux  lèvres. 

Le  pauvre  père  ne  sut  pas  lire  sur  le  visage  angé- 
lique  de  sa  fille  qu'en  son  absence  le  déshonneur 
avait  passé  par-là. 
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Pierre  Garnot  et  Glaire  se  voyaient  à  peine  de- 
puis le  retour  de  Daniel  Gaillet,  et  leurs  entrevues 
sa  bornaient  à  de  courtes  rencontres  sur  l'escalier, 
au  rapide  échange  de  quelques  mots  et  d'un  bai- 
ser. 

La  jeune  fille  n'osait,  ni  entrer  chez  son  amant 
ni  le  recevoir  chez  elle,  où  son  père  pouvait  tou- 
jours arrivera  l'improviste. 

En  matière  amoureuse  l'abstinence  forcée  est  le 
plus  souverain  des  excitants,  et  la  passion  de  Pierre 
atteignait  son  paroxysme. 

Quatre  mois  s'étaient  écoulés.. 

Glaire  un  soir,  pâle  et  les  yeux  rougis,  profitant 
d'un  moment  de  solitude,  monta  comme  une  folle 
à  l'étage  supérieur,  franchit  le  seuil  du  logement 
de  Pierre  Garnot,  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et 
fondit  en  larmes. 

—  Mon  Dieu,  —  lui  demanda  le  jeune  homme  ef- 
f  fS  é,  —  qu'as-tu  donc  ?  que  se  passe-t-il? 
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—  Je  suis  perdue... 

—  Ton  père  sait  tout?... 

—  Il  ne  sait  rien  encore,  mais  il  va  tout  savoir... 

—  Qui  trahira  notre  secret? 

Claire  ne  répondit  que  par  un  geste,  et  son 
amant  comprit. 

La  malheureuse  enfant  avait  senti  tressaillir  dans 
son  sein  la  preuve  vivante  de  sa  faute. 

—  Mon  père  ne  pardonnera  pas... —  balbutia- 
t-elle  ;  —  il  me  tuera... 

—  Je  te  sauverai  de  lui,  pauvre  chérie...  —  ré- 
pliqua Pierre. 

—  Et  comment? 

—  Nous  ne  nous  quitterons  plus...  —  Tu  ne  ren- 
treras pas  demain  au  logis  paternel... 

Le  jeune  homme  était  violemment  épris,  et  la 
pensée  que  Clnire  allait  mettre  au  monde  un  en- 
fant de  lui  l'enivrait. 

Dès  le  lendemain  tout  fut  préparé  pour  le  dé- 
part. 

Pierre  Carnot  possédait  encore  quelques  bribes 
de  l'héritage  de  sa  mère. 

Il  loua  dans  un  quartier  reculé  un  petit  apparte- 
ment modeste,  il  le  meubla  d'une  façon  très  simple 
mais  convenable  et,  quand  vint  le  soir.  Glaire,  sor- 
tant de  la  maison  la  tête  basse  et  le  cœur  gros,  alla 
rejoindre  son  amant  qui  l'attendait  dans  un  fiacre 
au  coin  de  la  rue,  et  qui  la  conduisit  au  nouveau 
domicile  qu'elle  devait  habiter  avec  lui  désormais. 


SON   ALTESSE   l'aMOUR  143 

Daniel  Gaillet,  en  rentrant,  trouva  sur  la  table 
de  la  salle  à  manger  un  billet  de  trois  lignes  où 
Claire  disait  la  vérité. 

Il  faillit  mourir  de  ce  coup  inattendu  ;  mais  il 
avait  l'âme  énergique  et  la  constitution  vigoureuse  ; 
il  triompha  de  son  désespoir,  maudit  sa  fille  et  ca- 
cha sa  honte. 

—  Elle  ne  m'aimait  pas...  —  se  dit-il.  —  Si  elle 
m'avait  aimé,  elle  aurait  bien  compris  que  je  par- 
donnerais... —  Un  père  pardonne  toujours...  —  Je 
n'ai  plus  de  fille...  Ma  fille  est  morte...  —  Je  vais 
porter  son  deuil... 

4.n  milieu  des  joies  de  la  vie  intime  avec  son 
amant,  Glaire  oublia  bien  vite  te  pauvre  abandonné 
de  la  rue  des  Dames. 

Elle  aimait,  elle  se  sentait  aimée,  elle  se  trouvait 
heureuse.  —  Il  lui  semblait  que  son  bonheur  était 
l'absolution  de  sa  faute. 

Elle  accoucha  d'une  fille  et  voulut  la  nourrir  elle- 
même. 

Cette  naissance  parut  resserrer  encore  davantage 
les  liens  des  deux  amants,  mais  ce  fut  un  coucher 
de  soleil  spendide  précédant  les  mauvais  jours. 

Après  avoir  sevré  sa  fille,  Glaire  épuisée  tomba 
malade,  et  sa  maladie  fut,  sinon  bien  dangereuse 
du  moins  de  longue  di^rée. 

Depuis  longtemps  déjà  Pierre  Garnot,  absorbé 
par  son  faux  ménage,  avait  abandonné  l'étude  d'a- 
voué où  il  travaillait  quelquefois  dans  l'origine. 
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Mais  il  était  resté  l'ami  de  Malpertuis,  le  maître 
clerc  hypocrite  et  débauché,  et  le  voyait  par  inter- 
mittences. 

Quand  la  maladie  de  sa  maîtresse  rendit  le  logis 
maussade,  il  se  rapprocha  de  son  ex-collègue  et  se 
remit  à  partager  son  existence  nocturne  de  joueur 
et  de  libertin. 

Pierre  eut  des  maîtresses...  —  Glaire  pleura.  — 
L'argent  commençait  à  manquer.  —  On  vivait  d'em- 
prunts. —  La  misère  était  imminente,  la  froide 
misère,  l'âtre  sans  feu  et  le  buffet  sans  pain. 

L'enfant,  —  qui  se  nommait  Blanche,  —  gran- 
dissait, promettant  de  devenir  merveilleusement 
jolie. 

Un  beau  jour  Malpertuis  se  trouva  sur  le  pavé. 

Son  patron,  l'ayant  pris  en  flagrant  délit  d'indé- 
licatesse, lui  avait  dit  : 

—  Yous  êtes  un  coquin,  mais  je  ne  tiens  pas  à 
vous  perdre...  —  Expliquez  comme  bon  vous  sem- 
blera votre  départ  à  vos  camarades,  et  disparais- 
sez... —  Je  ne  m'occuperai  de  vous  en  aucune 
façon  ;  seulement,  si  j'apprenais  que  vous  faites  des 
démarches  pour  entrer  dans  une  étude  de  Paris, 
ma  conscience  m'obligerait  à  parler. 

Malpertuis  s'estima  fort  heureux  d'en  être  quitte 
à  si  bon  marché,  et  recourut  pour  subsister  à  des 
expédients  de  toute  nature,  sauf  cependant  d'une 
nature  honorable. 

Pierre  Garnot  suivit  son  exemple. 
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Dans  la  maison  de  la  rue  de  Reuilly  où  le  ménage 
clandestin  avait  son  logement,  habitait  un  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ou  vingt-deux  ans,  ouvrier 
en  papiers  peints,  nommé  Paul  Joubert. 

Ce  jeune  homme  s'était  lié  d'abord  avec  Garnot 
et  Malpertuis  ;  mais  il  avait  des  instincts  honnêtes, 
des  habitudes  de  travail  régulier,  des  principes  de 
droiture  absolue. 

II  s'aperçut  bien  vite  qu'il  n'aurait  rien  à  gagner 
au  contact  de  ses  nouveaux  amis,  et  il  se  détacha 
d'eux  sans  affectation;  seulement  il  éprouvait  une 
vive  sympathie  pour  la  pauvre  Claire,  et  plus  d'une 
fois  il  vint  secrètement  à  son  aide  quand  la  faim 
frappait  à  la  porte. 

Pierre  Garnot  devina  l'origine  du  peu  de  bien- 
être  dont  on  faisait  Taumône  à  sa  maîtresse  et  à  son 
enfant. 

11  éprouva  non  de  la  reconnaissance,  mais  de  l'ir- 
ritation. 

Il  accusa  Glaire  d'attirer  chez  elle  le  jeune  homme 
par  ses  coquetteries,  et  il  ferma  sa  porte  au  seul 
ami  vrai  qui  pouvait  encore  lui  tendre  la  main. 

«  Quand  il  n'y  a  point  de  fourrage  au  râtelier  les 
chevaux  se  battent  »,  dit  un  vieil  adage  populaire. 

La  misère  croissante  amenait  des  scènes  violentes 
et  des  reproches  réciproques. 

Pierre  Garnot  levait  parfois  la  main  sur  la  fille  de 
Daniel  Gaillet. 
Malpertuis  intervenait  pour  rétablir  la  paix,  em- 
II.  9 
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menait  son  inséparable  et,  pendant  des  jours  en- 
tiers, loqueteux,  déguenillés,  ils  battaient  de  com- 
pagnie l'asphalte  des  boulevards,  à  la  recherche  de 
quelque  dupe,  tandis  qu'au  logis  la  mère  et  l'en- 
fant tremblaient  de  froid  et  pleuraient... 

A  de  rares  intervalles  Pierre  éprouvait  de  vagues 
remords. 

Il  se  reprochait  sa  conduite  en  songeant  à  la 
malheureuse  qu'il  avait  séduite  pour  l'entraîner 
avec  lui  dans  un  abîme...  —  Il  songeait  surtout  à 
sa  fille,  pauvre  enfant  abandonnée  à  laquelle  il  n'a- 
vait même  pas  donné  son  nom...  —  Triste  pré- 
sent ! 

Alors  il  reparaissait  à  la  maison,  apportant  un 
peu  d'argent,  produit  du  jeu,  de  l'escroquerie,  ou 
du  vol...  —  car  il  en  était  arrivé  à  voler. 

En  compagnie  de  Malpertuis  il  fréquentait  les 
bouges  les  plus  sinistres,  les  repaires  les  plus  im- 
mondes. —  Il  y  apprenait  l'argot  des  bandits  et  les 
roueries  des  malfaiteurs  pour  dépister  les  gens  de 
police.  —  Il  devint  souteneur  de  filles,  tendit  la  main 
aux  réclusionnaires  libérés,  sollicita  leurs  leçons  et 
s'enivra  avec  eux  de  vin  et  d'absinthe. 

Cet  abject  milieu  lui  semblait  son  véritable  élé- 
ment. —  Il  y  respirait  à  pleins  poumons. 

Alors  il  oubliait  l'enfant  et  la  mère,  et  ne  s'inquié- 
tait plus  de  savoir  si  elles  étaient  vivantes  ou 
mortes. 

U«i  jour  il  parut  au  logis,  mais  les  mains  vides. 
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Il  venait  voir  s'il  ne  trouverait  point  quelque 
objet  oublié,  pouvant  se  vendre  un  prix  quelcon- 
que. 

Espérance  vaine...  —  Tout  était  parti  successi- 
vement, jusqu'à  la  laine  du  matelas... 

—  Pierre,  —  lui  dit  sa  victime,  —  voilà  quarante- 
huit  heures  que  nous  n'avons  mangé,  ta  fille  et  moi... 
—  Je  ne  réclame  pas  pour  moi...  j'ai  mérité  mon 
sort...  la  punition  est  juste,  si  cruelle  qu'elle  soit; 
mais  je  demande  du  pain  pour  l'enfant. 

—  Je  n'ai  rien...  —  murmura  Pierre. 

—  Quoi,  pas  un  sou? 

—  Non,  pas  un  sou. 

—  Alors  Blanche  va  mourir! 

Pierre  Garnot  baissa  la  tête  et  partit,  ou  plutôt 
s'enfuit,  sans  répondre. 

La  position  était  effroyable. 

Claire  pensa  à  Paul  Joubert. 

Elle  alla  chez  lui  pour  l'implorer,  car  à  tout  prix 
il  fallait  sauver  Blanche  !  !... 

Le  jeune  ouvrier  était  absent  et  ne  devait  revenir 
que  très  tard. 

Aucune  ressource... 

Encore  une  fois,  ni  pain  ni  espoir... 

Claire  se  souvint  de  Daniel  Gaillet...  —  Lui  seul 
au  monde  pourrait  avoir  pitié  d'elle. 

Un  frisson  courut  sur  sa  chair,  tandis  que  ses 
lèvres  murmuraient  le  nom  de  son  père. 

Elle  l'avait  quitté  et  oublié  depuis  si  longtemps  ! . . , 
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Vivait-il  encore?... 

Gomment  raccueillerait-il,  lui  qu'elle  avait  aban- 
donne sans  même  lui  dire  adieu,  en  lui  laissant  la 
honte,  la  douleur,  la  solitude?... 
■  —  Eh  bien,  qu'importe?  —  murmura  Claire  avec 
une  résolution  farouche.  —  Blanche  est  sa  petite- 
fille,  après  tout,  et  Blanche  est  innocente  de  ma 
faute...  J'irai  lui  demander  du  pain...  il  ne  le  refusera 
point  pour  elle... 

Et  prenant  l'enfant  dans  ses  bras,  après  avoir 
jeté  sur  ses  épaules  une  pelisse  reprisée  en  cent 
endroits,  elle  partit  pour  la  rue  des  Dames. 

La  nuit  tombait  et  la  course  était  longue. 

Tandis  que  la  malheureuse  mère  se  mettait  en 
route,  Pierre  Carnot  descendait  d'un  pas  rapide  la 
rue  de  Reuilly  et  se  dirigeait  vers  la  rue  Saint- 
Antoine. 

—  Elle  va  mourir!...  la  petite  va  mourir!...  — 
répétait-il  machinalement;  —  il  faut  du  pain... 

Dans  une  des  bifurcations  de  la  grande  artère  se 
trouvait  à  cette  époque  un  estaminet  borgne,  hanté 
par  des  gens  sans  aveu  et  bien  connu  des  repris  de 
justice. 

Pierre  entra  et  se  dirigea  vers  Malpertuis,  assis 
dans  un  coin,  les  coudes  sur  une  table  gluante,  en 
face  d'un  verre  d'eau-de-vie. 

L'ex-maître  clerc  avait  la  tête  basse  et  semblait 
absorbé  dans  une  série  de  réflexions  peu  réjouis- 
santes. 
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Son  ami  lui  toucha  l'épaule. 

Il  tressaillit,  releva  la  tête  et  dit,  en  reconnais- 
sant le  nouveau  venu  et  en  désignant  une  place  à 
côté  de  lui  : 

—  Assieds-toi,  et  bois... 

—  Non!  —  répliqua  Pierre.  —  Paye  ta  consom- 
mation et  viens...  —  J'ai  à  te  parler... 

—  Ne  peux-tu  me  parler  ici? 

—  Non...  — viens  et  dépêche-toi...  C'est  pressé... 
Pierre    Garnot   dominait    Malpertuis,    nous    le 

savons. 

Ce  dernier,  quoique  mécontent  d'être  dérangé 
et  tout  en  haussant  les  épaules,  se  leva,  paya  et 
sortit  du  caboulot. 

Sur  le  trottoir  il  s'arrêta. 

—  Parle  maintenant...  —  dit-il. 

—  Tout  à  l'heure...  —  Suis  moi  d'abord... 

Ils  gagnèrent  silencieusement  la  place  de  la 
Bastille. 

Pierre  se  dirigea  vers  l'un  des  escaliers  condui- 
sant au  bassin  du  canal  Saint-Martinet  se  mit  en 
devoir  de  descendre  cet  escalier. 

Malpertuis  s'arrêta  de  nouveau,  presque  effrayé. 

—  Ah  !  çà,  décidément,  —  demanda-t-il,  —  oîi 
allons  nous?... 

—  Tout  près  d*ici...  —  Pourquoi  hésites-tu?... 
—  J'imagine  que  tu  n'as  pas  peur  de  moi  ?... 

Ils  descendirent  ensemble  sur  la  berge... 
Pierre  Carnot  prit  son  compagnon  par  la  main 
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l'entraîna  sous  la  voûte,  fit  halte  et  s'assit  sur  le 
bord  du  parapet,  les  jambes  pendantes. 

—  Nous  serons  bien  ici...  —  dit-il.  —  Personne 
ne  viendra  nous  déranger...  Personne  ne  pourra 
nous  entendre... 

—  Je  t'écoute,  mais  tu  as  choisi  un  drôle  d'endroit 
pour  y  dialoguer...  —  Tuas  une  physionomie  sin- 
gulière... —  Si  je  ne  t'avais  vu  marcher  droit  tout 
à  l'heure,  je  te  croirais  ivre.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Ce  qu'il  y  a?  —  répondit  Pierre  d'une  voix 
sombre..  —  H  y  a  que  la  vie  abominable  menée  par 
nous  me  pèse...  Que  la  misère  m'étouffe...  Que  c'est 
assez  traîner  des  haillons  dans  la  fange  !  !  —  A  notre 
âge  et  avec  notre  intelligence,  ou  plutôt  malgré 
notre  intelligence,  nous  sommes  des  idiots  si  nous 
ne  parvenons  pas  à  nous  relever,  à  nous  refaire,  à 
nous  transformer... 

—  Et  le  moyen?  —  murmura  d'un  ton  dolent 
Malpertuis.  —  Je  n*ai  plus  ni  courage,  ni  énergie, 
moi.  —  Nous  appartenons  présentement  à  la  bande 
des  déclassés  et  des  dévoyés...  —  Notre  affaire  est 
claire...  Nous  irons  de  chute  en  chute,  affamés, 
déguenillés,  transis,  sans  trouver  une  branche  de 
salut,  jusqu'à  la  culbute  finale,  la  fosse  commune... 

—  Cœur  de  poule  !...  —  fît  Pierre  Carnot  d'un  ton 
méprisant...  —  Tu  dis  cela  parce  que  tu  n'oses  pas 
jouer  carrément  le  tout  pour  le  tout!...  — Tu  t'obs- 
tines à  louvoyer  aux  alentours  de  la  police  correc- 
tionnelle, et  la  cour  d'assises  te  fait  peur...  —  Ce 
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matin  encore,  je  pensais  comme  toi...  —  A  cette 
heure  j'ai  changé  d'avis... 

"Ah!  bah!... 

—  Il  nous  faut  de  l'argent  I...  —  continua  l'amant 
de  Claire.  —  Il  nous  en  faut  pour  jeter  à  la  borne 
nos  défroques  de  Robert  Macaire  et  de  Bertrand  !... 
—  Il  nous  faut  une  mise  de  fonds  pour  tenter  une 
partie  décisive  contre  la  fortune,  b  seauter  les  cartes 
et  gagner  I...  —  Il  nous  faut  de  l'argent  pour  ne  pas 
être  contraints  de  nous  jeter  à  l'eau  comme  des 
niais,  et  pour  sauver  la  petite  qui  n'a  pas  mangé 
depuis  deux  jours  et  qui  meurt  de  faim  !... 
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XLV 


Jean  Malpertuis  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 
La  voix  sombre  et  les  paroles  sinistres  de  Pierre 
lui  serraient  le  cœur. 

—  Blanche  meurt  de  faim!...  —  répéta-t-il. 

—  Blanche  et  sa  mère,  oui. 

—  Et  moi  j'ai  bu  ce  soir!...  —  Tonnerre!   si 
j'avais  su... 

—  Donc  encore  une  fois,  il  nous  faut  de  l'argent, 

—  continua  Pierre  Garnot,  —  il  nous  en  faut  ce 
soir...  il  nous  en  faut  tout  de  suite. 

—  Mais  où  veux-tu  en  prendre?... 

—  Crois-tu  qu'avec  cent  mille  francs  on  pourrait 
se  refaire. 

—  Cent  mille  francs  !  — s'écria  l'ex-maître  clerc, 

—  Ce  serait  la  fortune...  —  Mon  ci-devant  patron 
vient  de  mourir...  —  Il  n'avait  parlé  de  moi  à  per- 
sonne... on  n'a  rien  à  dire  sur  mon  compte...  — 
Mon  casier  judiciaire  est  vierge,  et  je  suis  blanc 
comme  neige...  —  On  pourrait  acheter  à  mon  nom 
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une  étude  d'avoué,  ou  tout  au  moins  traiter  d'un 
titre  nu  car  les  études  achalandées  sont  chères...  — 
Actif  comme  je  le  suis,  et  connaissant  les  affaires 
comme  je  les  connais,  je  me  ferais  une  grosse 
clientèle  en  moins  d'un  an...  —  Tu  serais  censé  mon 
bailleur  de  fonds,  par  conséquent  mon  associé,  et 
nous  partagerions  les  bénéfices...  —  Mais  les  cent 
mille  francs,  où  sont-ils?  Le  sais-tu? 

—  Je  le  sais. 

—  Où? 

—  Dans  une  maison  de  la  rue  d'Amsterdam...  — 
au  rez-de  chaussée...  —  et  les  derrières  de  la  mai- 
son donnent  sur  de  grands  jardins  où  l'on  peut 
pénétrer  sans  la  moindre  peine. 

—  Ah!  ah!  — murmura  Jean  Malpertuis. — Un 
rez-de-chaussée...  de  grands  jardins... 

—  Attends  donc  !  —  reprit  Pierre,  —  je  n'ai  pas 
tout  dit...  —  Les  cent  mille  francs  sont  dans  la 
caisse  d'un  bureau  dont  voici  la  clef... 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  trousseau  de  clefs. 

—  Ces  clefs?...  —  fit  l'ex-maître  clerc  complète- 
ment ahuri. 

—  L'une  ouvre  la  porte  de  l'habitation  et  l'autre 
la  caisse  du  bureau. 

—  Gomment  sais-tu  cela?  et  comment  ce  trous- 
seau est-il  en  ton  pouvoir?... 

—  Par  hasard...  — J'étais  allé  tantôt  flânera  la 
gare  du  Havre,  guettant  l'ocasion  d'enlever  une 
valise  ou  un  sac  de  nuit,  puisque  nous  en  sommes 

9. 
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arrivés  là,  nous  des  jeunes  gens  commes  il  faut, 
des  fils  de  famillel... — L'occasion  cherchée  ne 
se  présentait  pas... 

»  Quelques  mots  prononcés  à  côté  de  moi  me  fi- 
rent tout  à  coup  dresser  l'oreille...  j'écoutai  le 
dialogue  de  deux  hommes,  dont  l'un  pouvait  avoir 
soixante-cinq  ans  et  l'autre  vingt-cinq... 

»  Le  jeune  était  le  gendre  du  vieux. 

»  Le  beau-père  disait  au  gendre  : 

»  —  C'est  bien  entendu,  mon  cher  Maurice,  de- 
main matin  vous  irez  porter  à  la  banque  les  cent 
mille  francs  en  billets  de  mille  que  j'ai  serrés  dans 
le  bureau  de  mon  cabinet  durez-de-chaussée,  dont 
vous  avez  les  clefs  comme  moi... 

))  En  disant  cela  il  montrait  un  trousseau  de  clefs 
qu'il  faisait  sautiller  au  bout  de  ses  doigts,  et  qu'il 
mit  dans  la  poche  de  son  pardessus... 

»  J'étais  à  deux  pas  de  lui,  près  du  guichet  oii  on 
délivre  les  billets  pour  le  Havre. 

»  Je  ne  perdais  point  la  poche  de  vue. 

»  :—  Soyez  tranquille,  —  répondit  le  gendre.  — 
Je  suivrai  religieusement  votre  recommandation, 
cher  beau-père... 

»  —  Je  sais  qu'on  peut  compter  sur  vous...  — 
Voici  le  monient  de  nous  séparer.  .  —  Je  vais 
prendre  mon  billet... 

»  Il  serra  la  piain  du  jeune  homme  et  s'approcha 
du  guichet... 
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»  La  foule  nous  entourait...  —  une  petite  poussée 
se  fit. 

»  Le  brave  homme  monta  l'escalier  conduisant 
aux  salles  d'attente... 

»  J'avais  les  clefs.  » 

—  Bravo  I  —  dit  Malpertuis,  —  tu  es  un  compère 
adroit  !  ! . . . 

Pierre  Carnot  continua  : 

—  Le  gendre  attendait,  pour  échanger  avec  son 
beau-père  un  dernier  signe  d'adieu,  puis  il  tourna 
sur  ses  talons  et  quitta  la  gare... 

«  Naturellement  je  le  suivis.  —  Il  s'agissait  de 
savoir  où  se  trouvaient  la  maison,  le  cabinet  et  le 
bureau,  dont  j'avais  les  clefs. 

»  Je  n'eus  pas  à  aller  bien  loin. 

»  Le  jeune  homme  remonta  la  rue  d'Amsterdam 
et,  un  peu  au-dessus  de  la  rue  de  Londres,  entra 
dans  un  grand  chantier  de  bois,  fermé  par  une 
palissade  et  une  grille. 

»  La  caisse  et  le  bureau  occupent  une  sorte  de 
chalet,  à  côté  de  l'habitation  principale  derrière 
laquelle  se  trouvent  les  jardins. 

»  J'en  savais  assez... 

»  Un  simple  coup  d'œil  m'avait  suffi  pour  tout 
voir. 

»  Les  cent  mille  francs  dorment  en  ce  moment 
dans  un  tiroir  du  bureau  de  M.  Rouvenay,  marchand 
de  bois  en  gros,  mais  il  n'y  seront  plus  demain  ma- 
tin si  tu  veux  me  suivre... 
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—  Pas  d'effraction?  —  demanda  Malpertuis. 

—  Escalade  seulement. 

—  C'est  une  affaire  de  travaux  forcés;  mais  qui 
ne  risque  rien  n'a  rien. 

—  Alors  tu  en  es  ? 

—  J'en  suis...  — quand  partirons-nous? 

—  Tout  de  suite. 

—  Il  est  trop  tôt  pour  tenter  quelque  chose. 

—  Sans  doute,  mais  nous  avons  besoin  de  sa- 
voir à  quelle  heure  on  éteint  les  lumières  et  si  un 
gardien  couche  dans  le  bureau  attenant  à  l'habita- 
tion. 

—  C'est  juste...  —  En  route  donc! 
Malpertuis  et  Pierre  Carnot  quittèrent  la  berge 

du  canal. 

Neuf  heures  du  soir  venaient  de  sonner. 

Les  deux  misérables  suivirent  jusqu'à  la  Made- 
leine les  boulevards  bruyants  et  resplendissants,  et 
gagnèrent  la  place  du  Havre  par  la  rue  d'Amster- 
dam. 

Il  était  environ  dix  heures  lorsqu'ils  s'arrêtèrent 
devant  la  gi  ille  fermant  le  chantier. 

Les  Persiennes  des  fenêtres  de  la  caisse  et  du 
bureau  étaient  closes;  entre  leurs  lames  on  voyait 
briller  de  la  lumière. 

—  C'est  là,  —  dit  Pierre,  —  mais  il  y  a  du  monde. 

—  Le  gendre,  sans  doute,  ou  le  caissier  mettant 
en  ordre  sa  comptabilité. 
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—  Si  positivement  quelqu'un  couchait  dans  le 
bureau  —  fit  l'amant  de  Glaire  d'une  voix  sourde 
—  ce  ne  serait  pas  de  chance  ! 

—  Il  faudrait  jouer  du  couteau,  —  ajouta  Mal- 
pertuis. —  La  guillotine  au  lieu  du  bagne!...  Ça 
changerait  la  thèse,  d'autant  plus  que  le  beau-père 
s'est  peut-être  aperçu  du  vol  de  ses  clefs  et  qu'il  a 
pu  faire  prévenir  son  gendre... 

—  Nous  verrons  bien,  —  répliqua  Pierre,  —  il 
faut  attendre... 

Et  ils  se  promenèrent  en  silence  devant  la  grille, 
allant  et  revenant,  mais  ayant  soin  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  le  petit  bâtiment. 

La  porte  de  ce  bâtiment  s'ouvrit  tout  à  coup  ;  — 
un  jeune  homme  parut  sur  le  seuil,  un  bougeoir  à 
la  main. 

La  lumière  de  ce  bougeoir  Téclairait  en  plein 
visage. 

—  C'est  le  gendre...  —  glissa  Pierre  à  l'oreille 
de  son  complice. 

—  Attention  I... 

Maurice,  le  beau-fils  du  marchand  de  bois, 
fermait  à  double  tour  la  porte  du  bureau. 

Il  remit  la  clef  dans  sa  poche,  se  dirigea  vers 
l'habitation  principale,  entra  et  disparut. 

On  l'entendit  de  façon  très  distincte  faire  tourner 
la  clef  dans  la  serrure  et  pousser  les  verrous;  puis 
quelques  secondes  s'écoulèrent  et  une  fenêtre  du 
premier  s'éclaira. 
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Malpertuis  dit  tout  bas  à  Pierre  : 

—  Il  va  se  coucher... 

—  C'est  probable...  —  Gagnons  le  trottoir  d'en 
face  et  ne  perdons  pas  la  fenêtre  de  vue... 

A  l'époque  où  se  passaient  les  faits  que  nous  ra- 
contons la  rue  d'Amsterdam,  dans  sa  partie  supé- 
rieure, était  beaucoup  moins  bâtie  qu'aujourd'hui. 

A  la  place  oti  s'élèvent  à  présent  des  maisons 
superbes,  on  voyait  de  nombreux  chantiers  de  bois 
et  de  modestes  pavillons  derrière  lesquels  s'éten- 
daient des  jardins  ou  des  terrains  vagues. 

Pierre  et  Malpertuis  guettaient  la  fenêtre. 

Tout  à  coup  la  lumière  s'éteignit. 

—  Do  do,  r enfant  do!,..  —  fit  l'ex-premier  clerc. 

—  Pas  encore,  mais  cela  ne  tardera  pas...  —  Oc- 
cupons-nous maintenant  des  derrières  de  l'habita- 
tion... 

—  Tu  connais  le  chemin? 

—  Oui...  —  j'ai  tout  examiné  tantôt...  — 
Viens... 

Pierre  Garnot  prit  la  rue  de  Berlin,  puis  la  rue  de 
Turin  occupée  presque  entièrement  par  des  chan- 
tiers, et  fit  halte  en  face  d'une  muraille  de  clôture 
haute  de  deux  mètres  et  demi,  ombragée  par  quel- 
ques vieux  arbres. 

—  G'est  ici  qu'il  faudra  monter?  —  demanda 
Malpertuis. 

—  Oui,  mais  n'es-tu  pas  d'avis  d'attendre  en- 
core un  peu? 
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—  A  quoi  bon?  —  Personne  ne  passe...  Nous  at- 
tendrons tout  aussi  bien  de  l'autre  côté...  —  Tu  as 
travaillé  la  gymnastique,  dans  le  temps? 

—  J'étais  même  d'une  jolie  force... 

—  Eh  bien,  je  te  fais  la  courte  échelle.  —  Une 
fois  sur  la  crête  du  mur  tu  me  tendras  la  main...  — 
il  ne  m'en  faudra  pas  plus... 

En  disant  ce  qui  précède,  Malpertuis  s'adossait  à 
la  muraille. 

Pierre  se  servit  de  ses  mains  croisées,  puis  de 
ses  épaules,  comme  échelons,  et  atteignit  le  sommet 
de  la  clôture. 

Aussitôt  solidement  installé  il  se  pencha,  tendit 
les  mains,  et  Malpertuis  s'y  cramponnant  fut 
bientôt  à  côté  de  lui. 

De  là  ils  sautèrent  dans  une  plate-bande  où  la 
terre,  fraîchement  remuée,  amortit  le  bruit  de  leur 
chute. 

Le  jardin  était  très  couvert. 

Ils  se  glissèrent  dans  un  massif  d'arbustes  et 
s'armèrent  de  patience. 

Les  douze  coups  de  minuit  sonnèrent  à  l'horloge 
de  la  ^are  du  Havre. 

—  Voici   le  moment...  —  dit  l'ex-clerc  d'avoué. 

—  Sapristi!...  —  murmura  Pierre  Carnot,  — on 
ne  pense  p'>s  à  tout...  —  Nous  n'aurons  point  de 
lumière. 

—  J'ai  une  boîte  d'allumettes  dans  ma  poche... 
—  Nous   trouverons  sans  doute  une  bougie  sur 
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quelque  meuble  mais,  si  nous  pouvions  opérer  à 
l'aveuglette,  ça  n'en  vaudrait  que  mieux...  — 
Allons-y... 

Malpertuis  fît  quelques  pas  et  s'arrêta. 

—  Diable!...  —  dit-il  en  se  grattant  l'oreille;  — 
il  y  a  peut-être  un  chien... 

—  Je  me  suis  assuré  que  non... 

—  Alors,  tout  va  bien. . .  —  Tu  as  étudié  le  terrain 
au  grand  jour.  —  Guide-moi... 

—  Il  existe  certainement  une  porte  conduisant 
du  jardin  au,  chantier. 

—  De  quel  côté  ? 

—  Elle  doit  se  trouver  à  droite... 

—  Gagnons  le  mur  et  suivons-le... 

Les  deux  gredins  passèrent  au  milieu  des  gazons 
et  des  arbustes,  et  s'engagèrent  dans  une  allée 
parallèle  à  la  muraille. 

—  Marchons  sur  les  plates-bandes,  —  fit  Malper- 
tuis ;  —  le  sable  crie. .. 

Ils  se  trouvèrent  au  bout  d'un  instant  en  face 
d'une  porte  à  claire-voie,  non  fermée;  il  se  glissè- 
rent dans  le  chantier,  derrière  des  piles  de  bois  et, 
retenant  leur  haleine,  prêtèrent  l'oreille. 

Tout  était  silencieux. 

L'habitation  se  dressait  en  face  comme  une 
masse  sombre. 

—  Tournons  les  piles...  —  dit  Pierre  à  voix 
basse  ;  —  nous  gagnerons  le  pavillon  de  la  caisse 
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sans  nous  mettre  en  vue...  —  Il  faut  se  défier,  la 
nuit  est  transparente. 

A  dix  pas  du  pavillon  ils  s'arrêtèrent. 

Malpertuis  se  pencha  vers  son  complice  et  lui 
glissa  dans  l'oreille  ces  mots  : 

—  Traverse  seul  et  vas-y  des  clefs...  —  Je  te 
rejoindrai  quand  la  porte  sera  ouverte. 

Pierre  Garnot  apprêta  le  trousseau  et  franchit  la 
distance  avec  précaution,  en  marchant  sur  la  pointe 
des  pieds. 

Il  essaya  une  clef. 

C'était  la  bonne. 

La  porte  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds. 

Malpertuis  se  détacha  de  la  pile  de  bois  qui  l'a- 
britait, rejoignit  Pierre,  entra  derrière  lui,  et  re- 
poussa la  porte  en  ayant  soin  de  ne  pas  la  fermer 
tout  à  fait. 

—  Peux-tu  t'orienter  sans  lumière?...  —  de- 
manda-t-il. 

—  Impossible...  —  Fais  craquer  une  allumette. 
L'ancien  maître  clerc  obéit. 

L'allumette  flamba  ;  —  sa  lueur  permit  de  voir 
une  porte  sur  laquelle  une  plaque  de  cuivre  portait 
ces  mots  gravés  : 

CABINET  ET  CAISSE 

—  C'est  là...  —  Éteins... 

Pierre  essaya  trois  clefs  sans  résultat.  —  La  qua- 
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trième  fît  jouer  le  pêne  dans  la  gâche,  et  la  porte 
du  bureau  s'ouvrit  sur  un  trou  noir. 

—  Une  seconde  allumette,  vite... 

La  flamme  vacillante  éclaira  la  pièce. 
Un  grand  bureau-caisse  en  occupait  le  milieu.  — 
Sur  ce  meuble  se  trouvait  un  flambeau. 

—  Allume  la  bougie,  —  reprit  Pierre,  —  impossi- 
ble de  s'en  passer. 

— C'est  fait...  —  Maintenant,  à  la  caisse!!  —  At- 
taque!... —  Dire  que  dans  une  demi- minute  nous 
serons  riches...  Ça  donne  la  fîèvre,  sais-tu  !... 


«'^ 
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XLVI 


Pierre  Carnot  était  à  l'œuvre  déjà. 
La  clef  tourna  et  le  tiroir  glissa. 
Une  centaine  de  louis  et  de  la  menue  monnaie 
brillaient  dans  les  compartiments. 

—  Il  ne  faut  rien  perdre...  —  murmura  Pierre,  — 
et,  renversant  sur  un  buvard  le  casier  supérieur,  il 
empocha  l'or  et  la  monnaie. 

Il  se  mit  ensuite  à  explorer  les  profondeurs  de  la 
caisse. 

Ses  mains  rencontrèrent  un  portefeuille  très 
gonflé. 

Il  l'entr'ouvrit  et  frissonna  de  joie  à  la  vue  des 
billets  de  banque. 

—  Voici  la  grenouille...  —  dit-il. 

—  Remettons  tout  en  ordre  et  filons... 

Le  casier  reprit  sa  place  dans  le  tiroir  refermé  à 
clef. 

Malpcrluis  reposa  le  flambeau  sur  le  meuble  et 
réteignit. 
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La  porte  du  cabinet  fut  soigneusement  close, 
ainsi  que  celle  du  pavillon,  et  dix  minutes  plus  tard 
les  misérables  avaient  franchi  de  nouveau  le  mur 
longeant  la  rue  de  Turin  et  se  trouvaient  en  sûreté. 

Pierre  appuyait  sa  main  droite  sur  le  portefeuille, 
placé  entre  sa  chemise  et  sa  chair  sous  son  gilet  et 
son  paletot  boutonnés. 

Les  deux  hommes  montèrent  vers  la  barrière 
Clichy. 

Ils  marchaient  vite,  sans  parler. 

Quand  ils  eurent  atteint  la  muraille  du  chemin- 
de  ronde,  Malpertuis  s'arrêta. 

—  Soufflons  un  peu,  —  dit-il,  —  et  décidons  ce 
que  nous  allons  faire... 

—  Nous  allons  rentrer  chez  moi...  — répondit 
Pierre  Garnot.  —  Dans  le  faubourg  nous  trouve- 
rons encore  des  marchands  de  vin  ouverts...  — 
Nous  achèterons  à  manger  pour  la  petite. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  y  ajuste  cent  mille 
francs  dans  le  portefeuille... 

—  Nous  compterons  là-bas... 

—  Devant  Glaire? 

—  Eh!  qu'importe  Glaire?...  —  Nous  avons  de 
l'argent,  c'est  l'essentiel...  —  Glaire  ne  s'occupera 
pas  du  reste... 

—  Alors  prenons  une  voiture  à  la  barrière...  — 
Nous  nous  ferons  conduire  jusqu'au  faubourg...  — 
De  là  nous  gagnerons  la  rue  de  Reuilly  et  ton  do- 
micile,,. 
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—  Tu  as  raison...  —  à  pied  nous  n'arriverions 
jamais. 

Et  les  deux  voleurs  se  remirent  en  marche  vers 
la  barrière. 

Nous  les  laisserons  suivre  leur  route  et  nous 
rejoindrons  Claire  Gaillet  et  sa  fille. 

La  nuit  tombait,  —  nous  l'avons  dit,  —  au  mo- 
ment où  la  malheureuse  femme  quittait  la  rue  de 
Reuilly  avec  Blanche,  pour  implorer  la  pitié  de  son 
père. 

Afîaiblie  par  de  longues  privations  et  par  la  faim 
qui  faisait  crier  ses  entrailles,  c'est  à  peine  si  elle 
pouvait  marcher. 

La  volonté  la  soutenait  cependant,  et  cette 
volonté  s'imposait  à  son  corps  défaillant. 

Chemin  faisant,  Glaire  repoussait  de  son  mieux 
les  pensées  décourageantes  qui  l'obsédaient. 

Mais  elle  se  posait  fatalement  des  points  d'inter- 
rogation terribles. 

Trouverait-elle  son  père? 

Habitait-il  encore  leur  ancienne  demeure  ? 

Le  chagrin  et  la  honte  n'avaient-ils  pas  abrégé  sa 
vie? 

A  l'instant  précis  où  Pierre  Carnot  et  Malpertuis 
faisaient  halte  rue  d'Amsterdam,  en  face  du  chan- 
tier de  M.  Rouvenay,  en  combinant  les  moyens 
d'exécution  du  vol  qu'ils  projetaient  d'accomplir, 
Glaire  arrivait  avec  Blanche  devant  la  maison  de  la 
rue  des  Dames  où  elle  avait  grandi,  où  elle  avait 
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connu  Pierre  Garnot,  où  elle  avait  été  coupable,  où 
elle  avait  été  maudite... 

En  voyant  cette  maison  elle  fut  prise  d'un  trem- 
blement nerveux  et  des  torrents  de  larmes  s'échap- 
pèrent de  ses  yeux. 

Elle  tourna  ses  regards  vers  les  fenêtres  du  loge- 
ment que  son  père  habitait  jadis  avec  elle  au  troi- 
sième étage. 

Aucune  lumière  ne  brillait  derrière  les  carreaux. 

Glaire  fît  sur  elle-même  un  violent  effort,  appela 
tout  son  courage  à  son  aide  et  traversa  la  chaus- 
sée. 

—  Il  est  déjà  tard...  — se  dit-elle.  —  Simon 
père  demeure  encore  ici,  il  doit  être  rentré...  —  Je 
frapperai  et  il  m'ouvrira... 

Elle  s'approcha  de  la  porte  fermant  l'allée. 

La  partie  supérieure  de  cette  porte  était  vitrée, 
et  une  grille  ajourée  en  fer  fondu  protégeait  la 
vitre. 

A  travers  la  grille,  Glaire  vit  de  la  lumière  dans 
la  loge  et  dans  l'escalier. 

La  concierge  n'avait  pas  éteint  le  gaz  et  n'était 
point  couchée. 

Glaire  posa  son  enfant  à  terre  et  sonna  d'une 
main  fiévreuse. 

La  porte  s'ouvrit. 

Elle  entra  et  se  dirigea  vers  la  loge. 

La  concierge  travaillait  à  un  ouvrage  de  couture. 

Pendant  un  instant  la  honte  avait  fait  hésiter  la 
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fille   du  policier,  qui   craignait   d'être   reconnue. 

Elle  respira  en  voyant  un  nouveau  visage. 

Cette  femme  n'était  entrée  dans  Ja  maison  que 
depuis  sa  fuite  et  ne  la  connaissait  pas. 

Résolument  alors  elle  s'avança. 

La  concierge  la  regarda  d'un  œil  compatissant, 
car  elle  était  très  pâle  et  paraissait  se  soutenir  à  peine. 

—  Que  désirez-vous,  madame?  —  lui  demanda- 
t-elle. 

—  Savoir  si  M.  Daniel  Gaillet  habite  toujours  la 
maison...  —  balbutia  Glaire. 

—  Toujours,  oui,  madame... 

La  visiteuse  sentit  une  lueur  d'espérance  péné- 
trer dans  son  âme. 

Son  père  vivait  !  —  Il  ne  refuserait  pas  de  sauver 
Blanche... 

Elle  reprit  : 

—  M.  Gaillet  est -il  en  ce  moment  chez  lui? 

—  Non,  madame...  —  il  n'est  pas  encore  ren- 
tré... —  Est-ce  que  vous  auriez  voulu  lui  parler  ce 
soir  même  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Il  s'agit  donc  d'une  chose  pressée  ? 

—  Très  pressée,  oui,  madame...  — Nous  arri- 
vons de  bien  loin,  ma  fille  et  moi...  —  Nous  som- 
mes envoyées  vers  lui... 

La  concierge  regarda  de  nouveau  la  pauvre  créa- 
ture dont  les  joues  livides  et  les  yeux  caves  por- 
taient l'empreinte  des  souff'rances  subies. 
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Elle  se  sentait  émue  et  se  demandait  ce  que  cette 
jeune  mère  et  cette  enfant  chétive  pouvaient  vou- 
loir à  Daniel  Gaillet,  et  d'où  elles  arrivaient  ainsi, 
visiblement  brisées  de  fatigue. 

—  Je  ne  sais  à  quelle  heure  rentrera  M.  Gaillet, 
—  reprit-elle,  —  mais  sans  doute  il  ne  tardera  pas 
beaucoup...  Tenez-vous  absolument  à  le  voir  au- 
jourd'hui? 

—  t)h  I  absolument,  madame...  —  Il  y  a  ur- 
gence... 

—  Alors  asseyez-vous  pour  attendre  un  peu...  — 
Vous  serez  mieux  ici  que  dans  la  rue... 

L'offre  était  faite  avec  une  bienveillance  qui  tou- 
cha Glaire. 

Elle  crut  cependant  devoir  la  décliner. 

Son  courage  n'allait  pas  jusqu'à  lui  permettre 
d'affronter  le  premier  regard  de  son  père  en  pré- 
sence d'une  étrangère. 

—  Je  vous  remercie,  madame...  —  dit-elle.  —  Je 
vous  remercie  de  tout  mon  cœur... 

—  Et  vous  acceptez  ?... 

—  Non...  —  Je  préfère  me  promener  un  instant 
dans  la  rue...  —  J*ai  besoin  d'air... 

—  Mais  vous  paraissez  fatiguée,  madame,  et 
cette  petite  aussi... 

—  Ce  n'est  rien... 

—  A  votre  aise...  —  Comme  ça,  vous  comptez  re- 
venir?... 

—  Oui,  madame... 
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—  C'est  que,  si  M.  Gaillet  rendre  tard,  je  serai 
couchée  et  j'aurai  éteint  le  gaz... 

—  Il  ne  sera  p.aint  utile  de  vous  déranger,  ma- 
dame... —  M.  Gaillet  demeure  au  troisième  étage... 
il  me  connaît...  Je  monterai  sonner  à  sa  porte... 

La  concierge  regarda  son  interlocutrice  avec  une 
surprise  grandissante,  et  demanda  : 

—  Faut-il  prévenir  M.  Gaillet  que  vous  allez  re- 
venir ?... 

—  S'il  vous  plaît,  madame... 

—  Alors  apprenez-moi  comment  vous  vous  ap- 
pelez... 

—  Oh  I  non,  madame,  je  ne  veux  pas  qu'il  le 
sache...  —  fit  Claire  avec  vivacité.  —  Dites-lui  seu- 
lement que  quelqu'un  va  monter  pour  lui  parler,  et 
merci  mille  fois... 

Elle  sortit  de  la  loge,  puis  delà  maison,  en  re- 
fermant la  porte  derrière  elle. 

—  En  voilà  du  mystère  !  —  pensait  la  concierge 
intriguée  de  cette  visite  singulière,  et  surtout  des 
réticences  de  la  jeune  femme.  —  Qu'est-ce  que  ça 
peut  bien  être  que  cette  paroissienne-là  ?  —  Elle 
vient  de  loin,  positivement,  avec  sa  moucheronne 
pâlotte,  car  elles  ont  l'air  toutes  les  deux  de  mourir 
de  fatigue...  — Je  lui  propose  de  s'asseoir... — 
Elle  refuse  î...  —  Je  lui  demande  s'il  faut  avertir 
mon  locataire...  —  Elle  dit  :  oui,  mais  elle  ne  veut 
pas  se  nommer  ?  —  Elle  sait  qu'il  loge  au  troisième 
étage,  donc  elle  est  déjà  venue  dans  la  maison.  — 

10  ^^ 
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C'est  bien  drôle  !  —  Est-ce  que  M.  Gaillet,  qui  pa- 
rait cependant  très  raisonnable,  aurait  fait  la  farce 
de  mettre  à  mal  une  jeunesse!  -—  Dame  !  c'est  si 
peu  scrupuleux  les  bommes  !  —  Ënfm  elles  m'inté- 
ressent, cette  pauvre  personne  et  sa  bobécbarde, 
avec  leurs  figures  de  papier  mâcbé...  —  Elles 
doivent  être  malbeureuses  comme  les  cailloux  du 
grand  cbeminl... 

Et  la  concierge  se  remit  au  travail. 

En  apprenant  la  fatale  nouvelle  de  la  fuite  de 
Claire,  Daniel  Gaillet,  — (nous  le  répétons),  — avait 
maudit  sa  fille  et  cacbé  sa  bonté.  —  Frappé  par  un 
coup  d'autant  plus  terrible  qu'il  était  inattendu,  il 
s'était  livré  d'abord  à  un  désespoir  mêlé  de  fureur. 

Dans  les  premiers  transports  de  sa  rage  il  son- 
geait à  porter  plainte  à  ses  cbeis  et  à  réclamer  leur 
assistance  pour  retrouver  sa  fille  et  le  misérable  qui 
l'avait  séduite... 

Après  une  nuit  de  réflexion  il  ne  donna  par  suite 
à  ce  projet. 

Il  songea  que  Claire  était,  dès  ce  moment,  per- 
due pour  lui;  qu'en  la  retrouvant  il  ne  lui  rendrait 
point  l'bonneur,  et  qu'il  allait  couvrir  son  propre 
nom  d'opprobre  en  divulgant  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

—  Je  n'ai  plus  d'enfant...  —  se  dit-il. 

Une  histoire  inventée  par  lui  coupa  court  5.  tous 
les  commentaires  qui  n'auraient  point  manqué  de 
se  produire. 
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Il  raconta  que  sa  fille  était  allée  vivre  à  la  cam- 
pagne, près  d'une  de  ses  parentes  très  âgée. 

Quelques-uns  ajoutèrent  foi  sans  arrière-pensée 
à  ce  récit. 

D'autres  doutèrent  mais,  respectant  la  douleuï^ 
qui  se  peignait  sur  le  visage  du  pauvre  homme,  le 
plaignirent  et  gardèrent  le  silence. 

Daniel  Gaillet  désirait  oublier  qu'il  avait  une 
fille... 

Il  n'y  réussit  pas  et  le  désir  impérieux  s'empara 
de  lui,  non  de  la  ramener  mais  de  savoir  ce  qu'elle 
était  devenue. 

Policier  adroit,  il  fît  une  enquête  sans  mettre 
personne  dans  sa  confidence,  et  il  acquit  la  certi- 
tude que  Claire  était  partie  avec  le  jeune  homme 
qui  habitait  le  quatrième  étage  de  la  maison  et  se 
nommait  Pierre  Carnot. 

Alors  il  se  mit  à  la  recherche  de  Pierre  Carnot, 
qui  fut  introuvable. 

Au  bout  de  quelques  mois  il  interrompit  ses  dé- 
marches inutiles  et  se  persuada  qu'il  ne  songeait 
plus  à  Claire... 

Illusion  ou  mensonge  !... 

La  blessure  de  son  cœur,  profonde  et  doulou- 
reuse, ne  cessait  point  de  saigner. 

Rejoignons  Claire  dans  la  rue  des  Dames. 

La  fille  de  Pierre  Gaillet,  portant  la  petite  Blan- 
che dans  ses  bras,  marchait  lentement  sur  le  trot- 
toir, exténuée,  n'en  pouvant  plus,  faisant  appel  à 
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tout  ce  qui  lui  restait  de  forces,  songeant  avec  ter- 
reur, avec  effarement,  à  l'entrevue  qui  se  prépa- 
rait... 

—  Petite  mère,  —  balbutia  tout  à  coup  l'enfant 
d'une  voix  tremblante,  — j'ai  bien  mal  là,  va  !... 

Et  Blanche  touchait  de  sa  main  diaphane  sa  poi- 
trine amaigrie. 

Glaire  garda  le  silence,  mais  son  visage  se  con- 
tracta tandis  qu'une  grosse  larme  coulait  sur  sa 
joue. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  petite  mère  ?  —  re- 
prit Blanche. 

—  Si,  ma  chérie  ;  tout  à  l'heure  tu  ne  souffriras 
plus...  Sois  bien  sage... 

L'enfant  appuya  sa  tête  endolorie  sur  la  poitrine 
haletante  de  sa  mère. 

Soudain,  un  bruit  de  pas  frappa  l'oreille  de 
Claire. 

Elle  se  retourna  et,  à  la  lueur  d'un  bec  de  gaz, 
elle  aperçut  un  homme  qui  suivait  le  trottoir  op- 
posé et  venait  de  son  côté. 

Une  porte  se  trouvait  auprès  d'elle.  —  Presque 
sans  connaissance,  se  soutenant  à  peine,  elle  se 
blottit  dans  l'embrasure  de  cette  porte,  de  manière 
à  disparaître  au  milieu  des  ténèbres. 

Elle  venait  de  reconnaître  Daniel  Gaillet...  son 
père... 
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XLVII 


—  C'est  lui...  —  murmura  Claire  avec  un  acca- 
blement profond;  —  ah!  je  n'aurai  jamais  le  cou- 
rage d'affronter  sa  présence  ni  la  force  de  lui  par- 
ler... 

Daniel  venait  de  passer  devant  sa  fille  sans  la  voir, 
et  s'arrêtait  quelques  pas  plus  loin. 

Il  sonna. 

La  porte  s'ouvrit  pour  le  laisser  entrer  et  se  re- 
ferma derrière  lui. 

La  concierge  allait  monter  pour  éteindre  le  gaz 
dans  l'ecalier. 

—  C'est  vous,  monsieur  Gaillet?...  —  dit-elle  en 
reconnaissant  le  policier. 

—  Oui,  ma  chère  dame...  je  rentre  tard  aujour- 
d'hui et  je  vous  ai  fait  attendre... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur  Gaillet...  — 
Avez  vous  rencontré  quelqu'un  dans  la  rue?... 

10 
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—  Quelqu'un  ?. . .  —  répéta  Daniel,  étonné  de  cette 
question. 

—  Oui,  tout  près  d*ici... 

—  Je  n'ai  remarqué  personne.  —  Pourquoi  me 
demandez-vous  cela?  Est-ce  que  je  devais  rencon- 
trer quelqu'un? 

—  Oui. 

—  Qui  donc? 

—  Une  jeune  femme,  portant  sa  petite  fille  dans 
ses  bras  et  qui  est  venue  vous  demander... 

—  Moi?  vous  êtes  bien  sûre  que  c'est  à  moi 
qu'elle  avait  affaire? 

—  Oh!  parfaitement  sûr,  monsieur  Gaillet.  Elle 
vous  connaît  bien  aussi.  Elle  arrive  de  loin  et  elle 
aurait  besoin  de  vous  parler  ce  soir  même  pour  une 
affaire  urgente,.. 

—  Son  nom? 

—  Elle  n'a  pas  voulu  le  dire...  Elle  avait  Tair  fa- 
tigué, la  pauvre  femme,  à  ne  pas  se  tenir  debout... 
Je  lui  ai  proposé  d'attendre  ici,  mais  elle  a  préféré 
prendre  l'air  dans  la  rue. 

Daniel,  très  intrigué,  cherchait  en  vain  qu'elle 
pouvait  être  cette  nocturne  visiteuse. 

—  Combien  de  temps  y  a-t-il  de  cela?  —  fit-il. 

—  Vingt  ou  vingt-cinq  minutes,  peut-être... 

—  Il  m'a  semblé  que  la  rue  était  déserte. 

—  Cette  personne  avait  cependant  bien  envie  de 
vous  voir  aujourd'hui  même. 

—  Elle  aura  changé  d'avis  et  reviendra  demain... 


SOP?   ALTESSE   l'aMOUR  175 

—  Vous  a-t-elle  laissé  entrevoir  quel  pouvait  être 
le  but  de  sa  visite?... 

—  Oh  !  quant  à  cela,  rien  du  tout. 

—  Alors  je  ne  sais  qui  ce  peut-être...  —  Merci, 
ma  chère  dame,  et  bonne  nuit. 

Tout  en  parlant,  Daniel  s'engageait  dans  l'esca- 
lier. 

La  concierge  reprit  : 

—  Si  cette  personne  revenait,  faudrait-illa  lais- 
ser monter?... 

—  Oui,  mais  s'il  n'était  pas  plus  de  minuit,  par 
exemple,  car  à  minuit  je  serai  couché... 

—  Qa  suffit,  monsieur  Gaillet... 

Et  la  concierge  monta  derrière  le  policier  pour 
éteindre  le  gaz  aux  étages  supérieurs  delà  maison. 
Daniel  rentra  chez  lui. 
Une  vague  inquiétude  s'emparait  de  son  esprit. 

—  Une  jeune  femme  et  sa  petite  fille,  à  pareille 
heure  !  qui  cela  peut-il  être?  —  se  demandait- il.  — 
Serait-ce  quelqu'un  qu'on  m'envoie  de  la  Préfec- 
ture dans  un  but  de  recherches  particulières?  — 
Cela  est  arrivé  plus  d'une  fois...  — Nous  verrons 
bien...  —  Il  n'est  pas  tout  à  fait  onze  heures...  — 
J'ai  des  notes  à  mettre  en  ordre...  —  Je  ne  me  cou- 
cherai qu'à  minuit... 

Après  avoir  allumé  sa  lampe  et  s'être  débarrassé 
de  son  chapeau  et  de  son  pardessus,  Gaillet  fran- 
chit le  seuil  de  sa  chambre  et  s'assit  devant  son  bu- 
reau. 
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Depuis  l'époque  de  la  fuite  de  sa  fille,  le  pauvre 
homme  avait  vieilli  d'une  manière  effrayante  et 
presque  incroyable.  —  Ses  cheveux  étaient  blancs. 
—  Les  rides  profondes  de  son  front  témoignaient 
de  poignantes  douleurs  et  de  longues  nuits  d'in- 
somnie. 

En  apercevant  celui  qu'elle  avait  tant  fait  souf- 
frir Glaire  avait  chancelé,  nous  le  savons,  et  de  ses 
lèvres  s'étaient  échappés  ces  mots  : 

—  Ah  !  je  n'aurai  jamais  le  courage  d'affronter  sa 
présence,  ni  la  force  de  lui  parler... 

Elle  allait  reprendre,  en  se  traînant,  l'intermina- 
ble route  de  la  rue  de  Reuilly,  lorsque  Blanche 
murmura  d'une  voix  faible  comme  un  souffle  : 

—  Mère...  petite  mère...  j'ai  bien  faim... 
Claire,  en  entendant  cette  plainte  enfantine,  fut 

remuée  violemment  jusque  dans  ses  entrailles. 

L'amour  maternel  surexcité  lui  rendit  un  sem- 
blant de  forces  et  galvanisa  son  énergie  défaillante. 

Elle  se  raidit  contre  la  honte  et  contre  la  peur. 

Blanche  souffrait... — Blanche  allait  mourir  peut- 
être,  faute  d'un  morceau  de  pain... 

Que  lui  importaient  désormais  la  colère  légitime 
et  les  justes  reproches  de  son  père?... 

Blanche  avait  faim...  —  Cela  primait  tout... 

—  Que  mon  père  me  tue,  s'il  le  veut  —  pensa-t- 
elle  —  mais  que  ma  fille  soit  sauvée!... 

Elle  serra  l'enfant  contre  sa  poitrine  avec  une 
fièvre,  ou  plutôt  avec  une  furie  de  tendresse,  en 
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s'élançant  vers  la  maison  d'où  elle  était  partie  fu- 
gitive par  une  nuit  sombre  comme  celle-là. 

Elle  sonna. 

La  concierge,  qui  venait  de  redescendre  et  qui 
se  disposait  à  se  mettre  au  lit,  tous  les  locataires 
étant  rentrés,  tira  aussitôt  le  cordon. 

Glaire  se  glissa  dans  l'allée. 

—  Ah!  vous  voilà  madame...  — -  fit  la  concierge; 
—  je  ne  vous  attendais  plus  ce  soir... 

—  M.  Gaillet  est  rentré,  n'est-ce  pas  ?  —  balbutia 
la  jeune  mère  d'une  voix  tremblante. 

—  Oui,  madame...  il  y  a  tout  au  plus  cinq  mi- 
nutes... 

—  Vous  lui  avez  dit  qu'on  était  venu  le  demander 
et  qu'on  reviendrait?... 

—  Je  le  lui  ai  dit... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  il  vous  attend... 

—  Merci,  madame  ;  je  monte  vite. 

—  Attendez,  je  vais  vous  éclairer... 

—  C'est  inutile...  —  C'est  au  troisième,  la  porte 
en  face...  je  sais... 

Et  Claire,  retrouvant  une  vigueur  inexplicable, 
gravit  rapidement  l'escalier. 

Arrivée  sur  le  carré  du  troisième  étage  elle  fit 
halte. 

La  fièvre  s'emparait  d'elle  de  nouveau. 

Sa  main,  prête  à  tirer  le  bouton  de  la  sonnette, 
hésitait, 
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—  Petite  mère,  j'ai  faim...  —  répéta  Blanche. 

Un  sanglot  convulsif  monta  du  cœur  de  Claire  à 
sa  gorge. 

Elle  n'hésita  plus,  et  le  bruit  de  la  sonnette  re- 
tentit lugubrement  dans  le  silence  delà  nuit. 

La  malheureuse  femme  tremblait  de  tous  ses 
membres. 

Elle  entendit  un  bruit  de  pas  et  brusquement  la 
porte  s'ouvrit. 

Son  père  était  là  devant  elle,  une  lumière  à  la 
main. 

Daniel  Gaillet  reconnut  sa  fille. 

11  poussa  un  cri  étouffé,  chancela  comme  un 
homme  ivre,  et  recula  de  quelques  pas. 

Claire  s'élança,  repoussa  la  porte  derrière  elle, 
tomba  sur  ses  deux  genoux  en  élevant  Blanche  au 
dessus  de  sa  tête  et  éclata  en  sanglots. 

Le  policier  s'appuyait  à  la  muraille  pour  se  sou- 
tenir. 

Ses  yeux  étaient  hagards,  ses  cheveux  hérissés, 
ses  lèvres  blêmes  et  frémissantes. 

Pendant  quelques  secondes  on  put  croire  qu'il 
allait  s'abattre,  foudroyé  par  l'apoplexie. 

La  secousse  était  terrible. 

Le  passé  tout  entier  se  dressait  devant  Daniel. 

Un  ouragan  formidable  de  colère  grondait  en 
lui. 

Soudain,  sans  transition,  cette  effrayante  colère 
céda  la  place  à  un  calme  plus  effrayant  encore. 
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Le  visage  empourpré  devint  livide;  les  yeux 
cessèrent  d'être  hagards  et  les  lèvres  ne  trem- 
blèrent plus. 

—  Ainsi,  c'est  vous  !  —  dit  le  policier  d'une  voix 
sifflante.  —  Vous  dans  cette  demeure  que  vous  avez 
quittée  en  y  laissant  la  solitude,  le  désespoir  et  la 
honte!...  —  Qu'y  venez-vous  chercher? 

Glaire  était  haletante... 

Ses  larmes  se  séchaient  en  touchant  sa  peau 
brûlée  par  la  fièvre,  en  même  temps  que  la  voix  de 
son  père  faisait  passer  un  frisson  dans  ses  moelles. 
^  Elle  balbutia  : 

—  J'y  viens  chercher  du  pain  pour  ma  fille,  qui 
n'a  pas  mangé  depuis  deux  jours... 

Blanche,  glissant  des  mains  de  sa  mère,  était 
tombée  à  genoux,  elle  aussi,  et  murmurait: 

—  J'ai  faim...  j'ai  bien  faim  I... 

Daniel  Gaillet  crut  sentir  un  fer  rouge  lui  traver- 
ser le  cœur.  —  Ces  deux  voix  suppliantes  lui  fai- 
saient un  mal  afl'reux,  mais  il  se  rappela  ce  qu'il 
avait  souffert  ;  il  se  dit  que  la  miséricorde  serait  de 
la  lâcheté;  il  résolut  d'être  inflexible. 

—  Votre  tille  a  faim,  —  murmura-t-il...  —  Que 
m'importe  ?...  —  Allez  demander  du  pain  à  son 
père...  —  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi?... 
Je  ne  vous  connais  pas. 

Claire  essaya  de  répondre  ;  ce  fut  en  vain. 
Aucun  son  ne  sortit  de  son  gosier  contracté  et 
de  ses  lèvres  sèches. 
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Daniel  poursuivit  : 

—  J'avais  une  fille  que  sa  mère,  ma  sainte  femme, 
m'avait  laissée...  —  Je  voyais  cette  enfant  grandir, 
douce,  soumise  et  chaste  ;  —  il  me  semblait  retrou- 
ver en  elle  toutes  les  vertus  de  celle  que  je  pleurais 
encore...  —  A  cette  enfant  il  ne  manquait  rien 
pour  être  heureuse,  car  elle  était  tendrement  ai- 
mée, jouissant  d'une  liberté  complète,  et  possédant 
toute  ma  confiance...  — Je  me  croyais  un  heureux 
père;  je  n'étais  qu'une  triste  dupe...  — L'enfant  en 
qui  je  voyais  un  ange  me  trompait!...  —  Elle  dé- 
passait en  impudeur  à  seize  ans  la  dernière  des 
filles  perdues!  Elle  souillait  la  maison  où  sa  mère 
avait, vécu  en  l'aimant,  où  sa  mère  était  morte  en 
la  bénissant!  —  Elle  a  couronné  l'œuvre  enj'uyant 
le  toit  paternel  au  bras  d'un  misérable  qu'elle  me 
préférait...  Elle  est  partie  sans  m'accorder  même 
l'aumône  d'un  dernier  baiser  I...  —  Qu'est-elle  de- 
venue?—  Je  n'en  sais  rien!...  — Je  crois  et  j'espère 
qu'elle  est  morte,  car  je  l'aime  mieux  couchée  dans 
la  tombe  que  vivante  dans  la  fange...  —  Si  vous 
avez  connu  ma  fille,  vous  savez  que  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  est  vrai...  — Pourquoi  donc  vous 
adressez-vous  à  moi  et  qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  nous?... 

Claire  se  tordit  les  niains  et  cria  d'une  voix  dé- 
chirante : 

—  Pitié!...  pitié!...  non  pour  moi,  mais  pour  ma 
fille... 
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Blanche,  abattue  par  la  fièvre,  s'était  accroupie... 

—  Elle  regardait  sans  comprendre  et  grelottait. 
Daniel  Gaillet  haussa  les  épaules. 

—  Encore  une  fois,  —  fit- il  d'une  voix  tranchante 
comme  le  couteau  de  la  guillotine,  —  que  m'im- 
porte votre  fille?...  Je  ne  connais  pas  ces  enfants 
sans  nom,  ces  enfants  bâtards  dont  la  naissance  est 
une  souillure  et  dont  l'existence  est  une  honte...  — 
Si  vous  étiez  ma  fille,  je  vous  dirais:  —  Je  vous  ai 
maudite  j  le  Jour  où  f  ai  su  voire  infamie/...  J'ajoute- 
rais :  —  Je  vous  maudis  encore^  vous  et  le  fruit  de 
vos  entrailles  !. . .  Sortez  d'ici  et  ri  y  revenez  jamais  I 
Jamais  I  Vous  entendez  :  Jamais  !  Je  vous  dirais 
cela  si  vous  étiez  ma  fille...  mais  je  n'ai  plus  de 
fille... 

—  Du  pain  !..  —  murmura  Claire.  —  Pour  elle. 

—  Jen'ai  de  pain  ni  pour  vous  ni  pour  elle!  — 
répliqua  Daniel  Gaillet.  —  Je  ne  vous  connais  pas... 
Sortez!... 

Et,  de  sa  main  tendue,  il  indiquait  laporte. 
Glaire  s'était  dressée  froide  comme  un  cadavre. 

—  Ses  membres  tremblaient.  —  Ses   dents  cla- 
quaient. 

Elle  prit  dans  ses  bras  Blanche  presque  évanouie 
et,  courbant  la  tête  sous  le  geste  terrible  de  son  père, 
e\le  sortit  à  reculons. 

En  ce  moment  l'infortunée  semblait  une  som- 
nambule marchant,  sans  en  avoir  conscience,  dans 
un  accès  de  sommeil  magnétique. 

II.  11 
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Pas  un  sanglot,  pas  un  cri,  pas  un  gémissement, 
pas  une  larme.. . 

Les  yeux  étaient  secs  et  brillants,  la  respiration 
pressée,  la  poitrine  sifflante,  les  mouvements  auto- 
matiques... 

Dès  qu'elle  eut  franchi  le  seuil,  la  porte  se  re- 
ferma derrière  elle. 

Elle  traversa  le  carré,  descendit  l'escalier  dans 
les  ténèbres  sans  se  tenir  à  la  rampe  et  sans  faire 
un  faux  pas,  frappa  aux  carreaux  de  la  loge  et,  la 
porte  s'étant  ouverte  aussitôt,  s'élança  hors  de  la 
maison. 

Une  fois  dans  la  rue  déserte,  les  forces  factices 
qui  la  soutenaient  l'abandonnèrent  tout  à  coup. 

Elle  tomba,  ou  plutôt  elle  s'abattit  à  genoux  sur 
la  chaussée.  ^ 

—  Oh  !  mon  Dieu...  mon  Dieu...  —  dit-elle,  moins  >i 
des  lèvres  que  du  cœur,  en  levant  les  yeux  vers  le  ^j 
ciel,  — vous  êtes  sans  pitié,  mais  c'est  justice!... 

—  Par  mon  abaadon  j'ai  plongé  dans  le  désespoir 
la  vieillesse  de  mon  père. . .  —  il  a  souffert  par  moi. . . 
Vous  me  châtiez  en  frappant  ma  fille...  Blanche  va 
mourir  de  faim  dans  mes  bras... 

Glaire,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  se  re- 
leva comme  en  délire. 

—  Non!  —  s'écria-t-elle,  presque  à  haute  vojx. 

—  Elle  ne  mourra  pas  !  Je  ne  veux  pas  qu'elle 
meure...  —  Je  mendierai  pour  elle!...  Je  me 
vendrai  pour  elle  au  besoin  !... 
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XLVÏII 


Claire,  par  un  suprême  effort,  souleva  sa  fille  et 
remonta  la  rue  des  Dames  jusqu'à  l'avenue  de  Cli- 
chy. 

Dans  le  trajet  elle  ne  rencontra  pas  un  passant  à 
qui  elle  pût  demander  l'aumône. 

Enfin  elle  entendit  le  bruit  d'une  marche  rapide 
et  vit  un  homme  qui  se  dirigeait  de  son  côté. 

Elle  s'arrêta. 

—  Seigneur,  mon  Dieu,  donnez-moi  la  force  !  — 
murmura-t-elle  en  serrant  Blanche  contre  son 
cœur. 

Puis,  comme  le  passant  approchait,  elle  tendit 
la  main  en  balbutiant  d'une  voix  brisée  et  à  peine 
distincte  : 

—  La  charité,  s'il  vous  plaît  I 

L'homme  était  arrivé  en  face  de  la  jeune  femme; 
trois  ou  quatre  pas  tout  au  plus  le  séparaient 
d'elle. 

Si  faible  qu'eût  été  la  voix,  il  tressaillit  en  Ten- 
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tendant,  fit  halte,  regarda  Claire  avec  attention  et 
s'écria  : 

—  Est-ce  possible?  —  Ai-je  la  berlue?  —  Ça  pa- 
raît de  la  folie  pure  et  cependant  j'ai  la  tête  saine... 

—  Vous,  madame  Garnot!...  vous,  ici?  à  cette 
heure?...  Avec  Blanche  et  demandant  l'aumône  I... 

Claire  avait  relevé  la  tête. 

Elle  reconnut  son  interlocuteur. 

—  Monsieur  Joubert!  !  —  dit-elle  avec  joie.  — 
C'est  Dieu  qui  me  permet  de  vous  rencontrer!...  Je 
suis  allée  chez  vous,  ce  soir,  vous  demander  de 
quoi  manger  pour  la  petite  qui  meurt  de  faim... 

—  Mon  Dieu  ! . . .  et  j 'étais  absent  ! ...  Ah  !  la  pau- 
vre mignonne! —  répliqua  l'ouvrier,  voisin  de 
Claire  à  la  rue  de  Reuilly  et  dont  nous  savons  que 
Pierre  Carnot  avait  été  jaloux...  —  Venez,  venez, 
madame  Claire...  — Les  marchands  devin  ne  sont 
pas  tous  fermés,  nous  achèterons  du  pain  et  un  peu 
de  viande  froide...  — L'enfant  sera  bientôt  remise... 

—  Prenez  mon  bras...  appuyez-vous  bien  fort... 
vous  vous  soutenez  à  peine...  —  Pauvre  femme! 
Pauvre  petiote!...  — Mais  Pierre?...  Une  sait  donc 
pas  que  vous  avez  faim  ?...  ' 

—  Il  lésait...  —  murmura  Claire.  —  Il  est  venu 
ce  soir...  —  Depuis  deux  jours  il  n'avait  point 
paru...  —  Je  lui  ai  dit  que  Blanche  se  mourait... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  il  est  parti  sans  répondre... 

—  Ah  !  le  misérable...  —  fît  l'ouvrier  avec  colère, 
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en  serrant  les  poings.  —  Et  penser  qu'on  n'envoie 
point  aux  galères  des  brigands  de  cet  acabit!...  ils 
ne  l'auraient  pas  volé... 

—  Oh!  monsieur  Paul... 

—  Parbleu!  je  sais  que  vous  allez  le  soutenir 
quand  même...  Vous  êtes  si  bonne!  Mais  c'est  un 
fainéant,  un  g ouapeur^  un  rien  qui  vaille!...  Je  le 
connais  bien,  allez  !  —  Cet  oiseau-là  est  capable  de 
tout...  —  Passez-moi  la  petite,  madame  Garnot... 
elle  est  déjà  lourde...  elle  vous  fatigue... 

Paul  Joubert  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  pour- 
suivit : 

—  A  la  bonne  heure!...  comme  ça  vous  marche- 
rez mieux...  Tenez,  voilà  un  mastroquet  ouvert... 
Entrons...  Vous  allez  prendre  ce  qu'il  vous  faut... 
Vous  mangerez  n'importe  quoi,  pendant  qu'on  fera 
chauffer  quelque  chose  pour  la  mignonne.  Un 
demi-verre  de  vin  chaud  sucré,  c'est  ça  qui  la  re- 
mettra tout  de  suite!...  il  n'y  arien  de  meilleur  sur 
l'estomac...  Ensuite  nous  arrêterons  une  voiture  et 
je  vous  conduirai  à  Reuilly.  —  Je  suis  en  fonds... 
J'ai  un  parent  à  Glichy  qui  me  devait  une  centaine 
de  francs...  je  viens  de  chez  lui...  il  m'a  payé...  il  a 
voulu  me  garder  à  dîner,  et  il  m'a  fait  un  bout  de 
conduite...  C'est  même  ce  qui  m'a  mis  en  retard, 
bien  heureusement,  car  si  j'étais  rentré  plus 
tôt  je  n'aurais  pas  eu  la  chance  de  vous  rencon- 
trer... 

On  arrivait  à  la  boutique  du  marchand  de  vin 
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Paul  Joubert,  portant  toujours  Blanche,  fit  en' 
trer  Claire. 

Elle  s'assit,  ou  plutôt  elle  se  laissa  tomber  près 
d'une  table,  et  prit  la  petite  sur  ses  genoux. 

—  Avez-vous  du  bouillon?...  —  demanda  l'ou- 
vrier au  patron. 

—  Tout  à  votre  service...  La  bourgeoise  a  mis  le 
pot-au-feu  ce  matin...  —  vous  comprenez  qu'il  est 
froid,  le  bouillon;  mais  sur  le  fourneau  à  gaz  il 
chauffera  en  moins  de  rien... 

—  Alors  vivement,  s'il  vous  plaît,  deux  bols  de 
bouillon,  une  bouteille  de  votre  meilleur  bordeaux, 
du  sucre,  du  pain,  et  un  morceau  de  viande 
froide... 

Le  marchand  de  vin  était  un  brave  homme  qui, 
comprenant  l'urgence  de  la  situation,  se  multiplia. 

Cinq  minutes  après  Claire  mangeait,  et  Paul  Jou- 
bert faisait  prendre  à  Blanche  un  bouillon  qui  fut 
suivi  d'un  verre  de  vin  sucré. 

La  mère  et  l'enfant  sentaient  leurs  forces  revenir. 

Claire  remerciait  Dieu,  en  bénissant  l'ouvrier  que 
Blanche  couvrait  de  baisers... 

L'heure  avançait  cependant. 

11  fallait  retourner  rue  de  Reuilly. 

PaulJoubertpaya  la  dépense,  reprit  l'enfant  dans 
ses  bras  et  se  mit  en  quête  d'une  voiture  qu'il  ne 
tarda  pas  à  trouver.  —  Il  emportait  la  moitié  d'ua 
pain,  un  morceau  de  viande,  une  bouteille  de  vin 
et  du  sucre. 
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Une  heure  du  matin  sonnait  au  moment  oîi  le  fia- 
cre stoppa  à  la  porte  de  la  maison  qu'habitaient  le 
ménage  Garnot  et  l'ouvrier  en  papiers  peints. 

Cette  maison  se  composait  de  trois  corps  de  bâ- 
timent, l'un  en  façade  sur  la  rue,  les  deux  autres 
formant  ailes  et  s'étendant  jusqu'à  un  assez  vaste 
jardin  fermé  par  un  mur. 

Paul  occupait  avec  sa  mère  un  logement  au  troi- 
sième étage  du  corps  de  logis  ayant  façade  sur  la 
rue. 

Le  logement  de  Pierre  Garnot,  également  au  troi- 
sième étage,  se  trouvait  dans  l'aile  de  droite. 

—  Vous  voici  chez  vous,  madame  Glaire...  —  dit 
l'ouvrier  en  aidant  la  jeune  femme  à  descendre  de 
voiture...  —  Faites  prendre  encore  un  verre  de  vin 
à  la  petiote  avant  qu'elle  s'endorme...  et  voici  pour 
demain. 

En  même  temps  qu'il  remettait  à  Glaire  le  paquet 
de  provisions,  il  lui  glissait  dans  la  main  une  pièce 
d'or. 

—  Oh  I  non...  non...  pas  cela... — balbutia-t- 
elle...  —  c'est  trop,  monsieur  Paul. 

-*-  Ce  n'est  pas  assez...  —  Ah  I  si  j'étais  riche... 
—  Enfin,  on  fait  ce  qu'on  peut...  —  Acceptez  par 
amitié  pour  moij  madame  Garnot,  et  dans  deux  ou 
trois  jours  venez  voir  ma  mère...  —  Je  ne  veux 
pas  que  vous  ayez  faim,  ni  la  petiote  non  plus. 

En  face  d'une  si  cordiale  insistance  Glaire  ne 
pouvait  refuser. 
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V-  Elle  prit  donc  la  pièce  d'or,  et  serra  avec  l'efTa- 
sion  d'un  cœur  reconnaissant  les  mains  de  Paul 
Joubert  qui  lui  dit  :  Au  revoir!  embrassa  Blanche 
sur  les  deux  joues  et  remonta  chez  lui. 

Claire  fut  bientôt  dans  son  logis. 

Triste  logis,  hélas  !  qui  suait  la  misère  par  tous 
les  pores. 

Quel  mobilier  ! 

Une  mauvaise  commode,  trois  chaises  boiteuses, 
une  table  de  bois  blanc,  un  lit  sans  matelas,  une 
seule  paillasse,  une  couverture  de  laine  réduite  par 
l'usage  à  l'état  de  guipure. 

Blanche  couchait  dans  un  berceau  où  un  lam- 
beau de  toile  bise  lui  servait  de  draps. 

La  jeune  femme  alluma  un  morceau  de  chandelle 
placé  dans  un  bougeoir  en  fer-blanc;  puis  elle 
prépara  un  demi-verre  de  vin  sucré,  et  le  fit  boire 
à  l'enfant  qui  ne  tarda  point  à  s'endormir. 

Seule  alors  dans  cette  chambre  misérable,  en 
face  de  ces  murailles  nues,  la  malheureuse  Claire 
se  mit  à  réfléchir  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  à 
l'accueil  de  son  père,  à  l'effroyable  impasse  oîi  elle 
se  trouvait,  et  elle  éclata  en  sanglots. 

Bientôt  cette  crise  de  douleur,  se  calma,  mais 
pour  faire  place  à  une  irritation  terrible. 

Sa  pensée  remonta  vers  les  jours  d'autrefois. 

Elle  se  revit  innocente,  calme,  heureuse,  jusqu'au 
jour  où  pour  la  première  fois  elle  avait  rencontré 
celui  qui  devait  la  conduire  à  sa  perte. 
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Elle  se  souvint  de  toutes  les  larmes  versées  de- 
puis ce  jour  ;  des  privations  sans  nombre,  des  bru- 
talités, des  mauvais  traitements  que  Pierre  Carnot 
lui  faisait  subir. 

Lui  seul,  par  ses  habitudes  de  paresse  et  de  dé- 
bauche, l'avait  plongée  dans  la  plus  abjecte  mi- 
sère. 

Ses  regards  tombèrent  sur  le  doux  visage  de 
Blanche  endormie. 

Les  paroles  de  Daniel  Gaillet  lui  revinrent  à  l'es- 
prit. 

—  Que  m'importe  une  enfant  sans  nom  ?  une 
bâtarde  ?  —  avait  dit  ce  père  irrité. 

C'était  vrai  !  —  Une  enfant  sans  nom  !...  Une 
bâtarde!... 

Pierre  Carnot  n'avait  pas  même  songé  à  recon- 
naître Blanche  ! 

Cette  idée  exaspéra  Claire. 

—  Et  pendant  que  je  vais  mendier  pour  sa  fille, 
—  murmura-t-elle  avec  rage  et  désespoir,  —  que 
fait-il  ?  —  Il  est  dans  quelque  bouge,  ce  misérable 
sans  cœur  et  sans  entrailles  ;  il  boit  avec  l'argent 
volé  !  Oui,  volé  !  car  ne  travaillant  plus  il  ne  peut 
rien  gagner  !  —  Ah  !  que  mon  père  a  bien  raison 
de  me  repousser,  de  me  renier!...  —  Je  suis  in- 
fâme!... infâme  d'avoir  oublié  mes  devoirs  d'hon- 
nête fille î...  infâme  d'avoir  suivi  cet  homme  !... 
infâme  d'avoir  subi  son  autorité  dégradante  !...  in- 
fâme de  ne  l'avoir  pas  quitté  quand  j'ai  connu  ses 
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vices  !  —  Oh  !  cet  homme  !...  ce  bandit  !...  ce 
lâche!... 

En  ce  moment  un  coup  brusque  frappé  contre  la 
porte  fit  tressaillir  la  malheureuse. 

Elle  se  dressa  frissonnante. 

—  Qui  est  là?  —  demanda-t-elle. 

—  Moi...  —  répondit  une  voix  connue.  —  Ou- 
vre... 

Claire  tira  le  verrou. 

Pierre  entra  suivi  de  Malpertuis,  qui  portait  du 
pain,  du  vin,  et  la  moitié  d'un  gigot  froid. 

—  Ferme  la  porte,  —  commanda  Pierre,  —  et 
range  tout  ça  sur  latable...  —  Nous  allons  souper... 

En  disant  ce  qui  précède  ses  yeux  se  tournèrent 
vers  le  meuble  qu'il  venait  de  désigner  et  que  cou- 
vraient les  provisions  achetées  chez  le  marchand  de 
vin  de  la  rue  de  Clichy. 

Il  fronça  les  sourcils  ;  son  visage  prit  une  expres- 
sion dure  et  menaçante. 

—  D'oii  vient  cela?  —  demanda-t-il  d'une  voix 
sèche.  —  Tu  mentais  donc  en  me  disant  que  la 
petite  avait  faim  !... 

L'irritation  nerveuse,  résultant  des  réflexions 
pleines  d'amertume  de  la  pauvre  femme,  n'était 
point  dissipée. 

Aussi  ce  fut  avec  une  violence  bien  différente  de 
sa  douceur  habituelle  qu'elle  répondit: 

—  Je  ne  mentais  pas  !...  Je  ne  mens  jamais!... 
Pierre,  étonné,  la  regarda. 
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Elle  ne  baissa  point  les  yeux  et  soutint  hardi- 
ment le  regard  fixé  sur  elle. 

—  Encore  une  fois,  —  reprit  Pierre,  d'oîi  vient 
cela?...  —  Tu  étais  sans  un  sou,  disais-tu?... 

—  C'était  vrai,  tu  le  sais  bien... 

—  Oti  donc  as-tu  trouvé  de  l'argent  ? 

—  Où?...  —  Tu  veux  que  je  te  le  dise?  —  s'écria 
la  fille  de  Daniel  Gaillet  avec  un  éclair  dans  les 
prunelles. 

—  Je  le  veux. 

—  Eh  bien,  j'aî  mendié  !... 

—  Mendié  !...  —  balbutia  Pierre,  stupéfait...  — 
Tu  as  mendié,  toi  ? 

—  Oui,  moi  I  —  Je  suis  d'abord  allé  trouver 
mon  père  avec  Blanche...  J'espérais,  non  pas  son 
pardon  car  je  sais  trop  qu'il  ne  peut  pardonner, 
mais  sa  pitié  pour  l'innocente  créature  qui  ne  de- 
mandait point  à  naître...  —  Mon  père  a  refusé  de 
me  secourir  et  de  me  reconnaître...  il  m'a  dit  qu'il 
n'avait  plus  de  fille...  il  m'a  chassée  !... 

—  Il  a  fait  cela  1  —  cria  Pierre  Carnot  avec  fureur. 

—  C'était  son  droit  et  je  ne  lui  reproche  rien... 
et  je  te  défends  de  l'insulter  t.. . 

—  Après?...  —  interrogea  le  misérable,  les  dents 
serrées,  la  voix  sifflante. 

—  Après  !  Eh  bien,  quoi,  après?  —  il  me  sem- 
ble que  ça  se  devine...  —  La  petite  mourait  de 
faim,  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  meure...  ~  J'ai 
tendu  la  main...  j'ai  mendié... 
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—  Tumens!... 

—  Je  dis  la  vérité  ! . . . 

—  lEt  c'est  avec  l'argent  de  l'aumône  que  tu  as 
acheté  ce  pain,  ce  vin,  ce  sucre,  cette  viande? 

—  C'est  avec  l'argent  de  l'aumône.. . 

Pierre  prenait  l'un  après  l'autre  les  objets  qu'il 
venait  de  nommer  et  les  rejetait  violemment  sur  la 
table. 

Il  vit  la  pièce  de  vingt  francs. 

—  Et  cet  or,  —  s'écria-t-il,  —  est-ce  une 
aumône  aussi  ? 

—  C'est  une  aumône...  —  répondit  froidement 
Claire. 

—  Tu  mens  !  —  répéta  le  jeune  homme  livide  de 
fureur.  —  Cet  or  te  vient  de  Paul  Joubert,  que  j'ai 
mis  à  la  porte  d'ici  et  à  qui  tu  t'es  vendue  !... 

Malpertuis  voulut  interrompre  son  complice 
dont  il  connaissait  les  emportements  aveugles  et 
qu'il  savait  jaloux  de  l'ouvrier. 

—  Pierre,  —  lui  dit-il,  —  Pierre...  prends 
garde... 

—  Tais-toi!...  — commanda  l'amant  de  Claire. 
—  Ce  qui  se  passe  dans  mon  logis  ne  te  regarde 
pas!... 

Puis,  s'adressant  à  sa  maîtresse,  il  poursuivit 
avec  un  accent  d'effroyable  rage  : 

—  Oseras-tu  nier  que  Paul  Joubert  te  fait  la  cour 
depuis  longtemps,  que  tu  t'es  livrée  à  lui  ce  soir,  et 
qu'il  t'apajée?... 
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Sous  le  coup  de  fouet  de  cette  insulte  Glaire  se 
redressa,  frémissante. 

—  Ah  !  — fît-elle  d'un  ton  de  mépris  suprême,  — 
je  te  savais  bien  lâche  et  bien  infâme,  mais  tu  l'es 
plus  encore  que  je  ne  le  croyais... 
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—  Te  tairas-tu  !!  —  vociféra  Pierre  hors  de  lui- 
même. 

—  Non  I  —  répliqua  la  fille  de  Daniel  Gaillet.  — 
Non!  je  ne  me  tairai  pas!...  —  J'en  ai  trop  de  la 
vie  que  tu  m'as  faite  !  —  J'ai  assez  souffert  en  si- 
ence  et  mon  cœur  déborde  à  la  fin!!...  —  Oui, 
c'est  de  Paul  Joubert  que  me  vient  tout  celai...  de 
Paul  Joubert,  le  meilleur  des  hommes!!...  —  Il  a 
pris  en  pitié  cette  enfant  qui  se  mourait...  il  m'a 
donné  de  quoi  la  faire  vivre,  puisque  son  père, 
son  vrai  père,  est  trop  lâche  pour  lui  gagner  du 
pain  !!... 

Le  complice  de  Malpertuis  était  effrayant  à  voir. 

—  Ah!  misérable  femme,  —  hurla-t-il,  — je  te 
ferai  rentrer  tes  insultes  dans  le  gosier!! 

Et,  saisissant  un  couteau  sur  la  table,  il  s'élanÇa 
vers  Claire  qui  demeurait  immobile  et  impassible 
en  face  de  lui. 
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—  Frappe  donci  —  lui  dit-elle  d'une  voix  sourde 
en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrinç.  —  Tue  mon 
corps  comme  tu  as  tué  mon  honneur,  comme  tu  as 
tué  mon  âme  !...  —  je  mourrai  en  répétant  que  tu 
es  un  lâche,  entends-tu!  un  lâche!...  Aussi  lâche 
que  Paul  Joubert  est  homme  de  cœur! 

Pierre  Carnot  poussa  un  cri  sauvage,  un  rugis- 
sement de  bête  fauve. 

Son  bras  se  détendit  comme  un  ressort  d'acier, 
sa  main  levée  s'abaissa,  et  le  couteau  entra  jus- 
qu'au manche  dans  la  poitrine  de  Glaire. 

Un  seul  gémissement  s'échappa  des  lèvres  de  l'in- 
fortunée. 

Son  sang  jaillit  jusqu'au  berceau  où  Blanche 
effaré  ne  dormait  plus;  puis  elle  s'abattit  sur  le 
plancher.  • 

—  Malheureux!  qu'as-tu  fait?...  —  balbutia  Mal- 
pertuis  en  reculant  avec  horreur. 

Pierre,  épouvanté  lui-même,  frissonnait  de  la 
tête  aux  pieds.  —  La  vue  du  sang  avait  instanta- 
nément calmé  sa  colère. 

Il  passa  la  main  sur  son  front  mouillé  de  sueur 
et  bégaya  d'un  air  hébété,  en  se  laissant  tomber 
sur  une  chaise  : 

—  Imbécile!...  je  l'ai  tuée!...  Je  suis  perdu  !... 
Pauvre  fille!...  Donne-moi  le  couteau,  je  vais  me 
tuer  aussi...  Ça  vaudra  mieux  que  la  guillotine... 

Et  il  fit  le  geste  d'un  homme  dont  la  raison  s'é- 
gare. 
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—  Voyons...  voyons...  —  repris  Malpertuis,  — 
il  ne  s'agit  point  de  perdre  la  tête...  —  Glaire  n'est 
que  blessée  peut-être...  On  peut  la  sauver  sans 
doute...  —  Ta  jalousie  idiote  ,  à  l'égard  d'une 
femme  que  tu  n'aimes  plus  et  à  qui  d'ailleurs  tu 
n'as  rien  à  reprocher,  n'a  pu  faire  de  toi  si  bête- 
ment un  assassin... 

L' ex-clerc  d'avoué  s'approcha  du  corps. 

Pierre,  un  peu  ranimé,  quitta  son  siège  et  at- 
tendit, haletant. 

Malpertuis  se  pencha,  appuya  sa  main  sur  le 
côté  gauche  de  la  poitrine,  et  se  releva  très  pâle. 

—  Le  cœur  ne  bat  plus...  —  dit-il...  —  Tu  frappes 
comme  un  boucher...  —  La  malheureuse  est 
morte... 

L'assassin  frissonna  de  nouveau. 

—  Ah!  je  suis  perdu...  —  reprit-il  d'une  voix  en- 
trecoupée...—  Perdu!  perdu!  perdu!...  —  On  va 
m'accuser,  m'arrôter,  me  condamner...  — Et  cela 
au  moment  où  nous  étions  riches...  où  nous 
allions  être  heureux!...  —  Et  la  petite,  on  la 
prendra,  on  l'emmènera...  Que  deviendra-t-elle? 

L'abattement  complet,  le  découragement  absolu 
de  Pierre,  semblèrent  rendre  à  Malpertuis  toute 
son  énergie. 

—  Allons,  —  dit-il,  —  pas  de  désespoir  stupide! 
—  Il  faut  sortir  de  là,  si  c'est  possible  ;  or,  si  tu 
t'abandonnes  toi-même,  tu  n'en  sortiras  pas!  — Ce 
qui  est  fait  est  fait,  malheureusement  !  —  Tu  as 
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des  colères  dangereuses...  Défle-toi  de  ça  et  n'en 
parlons  plus...  -Il  faut  agir...  —  On  t'accusera, 
on  te  poursuivra,  ce  n'est  pas  douteux;  maiâ  avant 
que  la  mort  de  Glaire  soit  connue ,  tu  peux  être 
loin...  caché  à  l'étranger  sous  un  faux  nom...  atten- 
dant  les  événements...  —  Le  plus  pressé,  c'est  de 
partir... 

—  Oui,  —  fit  Pierre  Garnot,  —  je  partirai...  mais 
la  petite... 

—  Eh  bien,  la  petite? 

—  Impossible  de  l'emmener...  —  Elle  me  ferait 
prendre  en  réclamant  sa  mère... 

—  G'est  juste...  Ah!  diable! —  murmura  Mal- 
pertuis. 

Une  idée  subite  vint  à  Pierre. 

—  Attends...  —  dit-il. 

—  Tu  as  trouvé? 

—  Oui,  mais  voyons  d'abord  combien  renferme 
le  portefeuille  du  marchand  de  bois... 

Il  exhiba  ce  portefeuille  caché,  nous  le  savons, 
entre  sa  chemise  et  sa  peau  ;  il  l'ouvrit  et  en  étala 
le  contenu  sur  la  table. 

Les  billets  de  banque  mis  en  liasse  formaient, 
ainsi  que  l'avait  dit  M.  Rouvenay,  un  total  de 
cent  mille  francs. 

Une  poche  contenait  en  outre  sept  billets  de 
mille  francs. 

—  Tu  m'affirmais  ce  soir,  —  reprit  Pierre,  — 
qu'avec  cent  mille  francs  tu    pourrais  t'établir, 
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acheter  une  étude   et  nous   faire  une  fortune... 

—  Oui,  parbleu  !  et  je  l'afiârme  encore. 

—  Veux-tu  me  jurer  de  veiller  sur  Blanche  et 
d'avoir  soin  d'elle  jusqu'au  jour  où  je  pourrai 
venir  la  reprendre? 

—  Certes,  je  le  jurel  —  répondit  Malpertuis  avec 
une  certaine  émotion  qui  n'était  point  du  tout  de 
commande.  —  Je  te  fais  le  serment  de  veiller  sur 
Blanche  comme  si  elle  était  ma  fille...  Et  je  n'au- 
rai pas  grand  mérite  à  cela;  je  lui  suis  attaché,  à 
cette  petite... 

—  Personne  que  nous  ne  saura  jamais  ce  qu'elle 
est  devenue? 

—  Personne... 

—  Je  te  crois,  j'ai  confiance  et  je  vais  te  le  prouT 
ver...  —  La  moitié  de  cet  argent  m'appartient, 
n'est-ce  pas? 

—  Indiscutablement... 

—  Eh  bien  !  je  ne  garde  pour  moi  que  les  sept 
mille  francs,  plus  la  monnaie  trouvée  dans  le  tiroir, 
et  je  te  laisse  cent  mille  francs...  —  Fais-toi  une 
position  tout  de  suite,  et  travaille  pour  nous  deui, 
ou  plutôt  pour  nous  trois...  Prends  l'enfant...  em- 
porte-la... cache-la  bien... 

—  Sois  tranquille... 

—  Je  vais  partir... 

—  Pour  oîi? 

—  Pour  la  frontière  la  plus  proche... 

—  La  Belgique,  alors? 
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—  Oui. 

—  Où  t'écrirai-je? 

—  C'est  moi  qui,  le  premier,  te  donnerai  de  mes 
nouvelles... 

—  Bien,  mais  à  quelle  adresse?,..  Au  point  du 
jour  je  quitterai  mon  domicile  et  je  ne  sais  pas  où 
j'irai  loger... 

—  Voilà  qui  devient  embarrassant...  —  Mais  j'y 
songe,' je  puis  l'écrire  poste  restante... 

—  C'est  juste...  —  Tu  m'adresseras  tes  lettres 
aux  initiales  A.  Z...  —  A  partir  d'après-demain,  je 
passerai  tous  les  deux  jours  à  la  rue  Jean-Jacques- 
Rousseau... 

—  Entendu...  —  Maintenant  mets  les  cent  mille 
francs  dans  tes  poches...  —  La  petite  s'est  rendor- 
mie... Habillons-la  tout  doucement  pour  ne  pas  la 
réveiller,  et  partons... 

Cinq  minutes  après,  Pierre  Carnot  jetait  un  der- 
nier regard  au  cadavre  de  sa  maîtresse,  essuyait  ses 
yeux  humides,  éteignait  la  lumière  et  descendait 
avec  Malpertuis  qui  portait  Blanche  dans  ses  bras. 

Il  avait  fermé  à  double  tour  la  porte  du  logement 
et  il  emportait  la  clef. 

Dans  la  rue,  à  cent  pas  de  la  maison,  il  s'arrêta. 

-—  Tu  m'as  juré  d'avoir  soin  de  l'enfant...  —  dit- 
il  à  son  complice...  —  Tu  t'en  souviens? 

—  Et  je  n'aurai  garde  de  l'oublier;  encore  une 
fois  sois  tranquille  ! 

—  Je  le  suis...  —  A  présent,  séparons-nous... 
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L'assassin  de  Glaire  se  pencha  vers  Blanche  qui 
dormait  paisiblement  dans  les  bras  de  Malpertuis, 
et  l'embrassa  doucement  à  deux  ou  trois  reprises. 

Puis,  s'arrachantà  cette  affection  tardive,  il  serra 
la  main  de  son  associé  futur  et  s'éloigna  sans  tour- 
ner la  tête. 

Malpertuis  occupait  un  misérable  logement  de  la 
rue  Traversière. 

Il  s'y  rendit,  déposa  l'enfant  sur  son  lit  et  s'éten- 
dit dans  un  vieux  fauteuil,  non  pour  dormir  mais 
pour  réfléchir. 

Quand  l'aube  grise  parut  au  ciel,  il  avait  pris  un 
parti. 

De  bonne  heure  il  sortit,  laissant  dans  sa  chambre 
la  petite  fille  endormie. 

Bientôt  il  revint,  apportant  des  vêtements  neufs 
pour  lui  et  pour  l'enfant. 

Blanche  en  s'éveillant  appela  sa  mère,  et  ne  la 
voyant  pas  se  mit  à  pleurer. 

Malpertuis  sécha  ses  larmes  en  lui  montrant  les 
robes  et  les  joujoux  achetés  à  son  intention  ;  —  il 
rhabilla  soigneusement  ;  fit  lui-même  une  toilette 
des  plus  correctes  qui  lui  donna  la  mine  d'un 
homme  de  loi  plein  àQ  respectabilité  ;  prit  diff'érents 
papiers,  sortit  avec  Blanche,  la  fit  déjeuner  dans 
une  crémerie  et  se  dirigea  vers  la  gare  de  Paris- 
Lyon-Méditerranée  . 
Un  train  allait  partir. 
Malpertuis  demanda  deux  places  pour  Joigny  où 
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il  arriva  trois  heures  plus  tard,  presque  au  moment 
où  Pierre  Garnot  débarquait  à  Bruxelles  sans  avoir 
été  inquiété. 

Le  soir  de  ce  même  jour  Malpertuis  revenait  à 
Paris,  après  avoir  confié  Blanche  aux  soins  d'une 
paysanne  qu'il  connaissait  dans  un  village  aux 
environs  de  Joigny. 

Il  avait  payé  à  cette  femme  six  mois  d'avance, 
et  promis  une  ample  gratification  s'il  reconnaissait, 
au  bout  de  ces  six  mois,  qu'elle  s'était  conscien- 
cieusement acquittée  de  sa  tâche. 


Avant  d'apprendre  à  nos  lecteurs  ce  qui  s'était 
passé  rue  de  Reuilly  à  la  suite  du  départ  de  l'assas- 
sin, il  nous  faut  retourner  à  la  demeure  de  Daniel 
Gaillet,  rue  des  Dames,  à  Batignolles. 

Le  policier  avait  été  dur  avec  sa  fille,  dur  jusqu'à 
la  cruauté,  mais  la  colère  sombre,  implacable,  du 
malheureux  père,  avait  des  causes,  hélas  !  trop  légi- 
times... 

Après  avoir  chassé  Claire  impitoyablement,  nous 
l'avons  vu  refermer  derrière  elle  la  porte  de  son 
logis,  en  lui  défendant  de  tenter  jamais  d'en  fran- 
chir le  seuil. 

C'est  que,  la  vue  de  l'enfant  coupable  réveillant 
dans  le  cœur  de  Daniel  toutes  les  douleurs  qui  le 
torturaient  depuis  quatre  ans,  la  pitié,  la  miséri- 
corde, n'y  pouvaient  plus  trouver  place. 
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Lorsque  le  policier  fut  seul,  une  réaction  violente 
et  inévitable  se  fît  brusquement  en  lui. 

Il  tomba  brisé  sur  un  siège,  plongea  sa  tête  entre 
ses  deux  mains  et  se  mit  à  pleurer. 

Les  larmes  amollirent  son  âme  où  se  fit  jour  une 
pensée  de  pardon. 

Il  revit  Glaire  à  ses  genoux,  pâle,  les  traits  tirés, 
les  joues  caves,  les  yeux  hagards  et  brûlants  du  feu 
de  la  fièvre  ;  il  la  revit  étendant  vers  lui  ses  mains 
suppliantes  et  l'implorant  pour  l'innocente  créa- 
ture dont  elle  était  la  mère. 

Les  échos  de  la  chambre  répétaient  sans  relâche 
à  ses  oreilles  ces  paroles  déchirantes  : 

—  Pitié,  pitié,  mon  père,  pour  mon  enfant  qui 
meurt  de  faim  I 

Et  à  cette  invocation  suprême  il  avait  répondu  : 

—  Va-t'en  !  —  Je  ne  te  connais  pas  ! 

Un  frisson  secoua  Daniel  de  la  nuque  aux  talons. 

—  Et  j'entendais  la  voix  de  ma  fille,  —  mur- 
mura-t-il  en  se  levant  avec  effarement,  — et  je  n'ai 
pas  eu  pitié  !...  Elle  demandait  du  pain,  et  j'ai  re- 
fusé au  sang  de  mon  sang,  à  la  chair  de  ma  chair, 
ce  qu'on  accorde  au  premier  mendiant  qui  passe I... 
—  J'étais  donc  frappé  de  folie  !  Mais  non,  c'est  im- 
possible I  je  n'ai  pas  fait  cela!... 

Daniel  courba  la  tête  et  reprit  : 

—  Je  l'ai  fait  !  je  l'ai  fait  I  Père  dénaturé,  j'ai 
commis  ce  crime  !  —  Glaire  avait  été  coupable, 
mais  qu'importait  sa   faute?  Elle   souffrait...  elle 
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avait  faim...  et  je  l'ai  chassée!...  Et  peut-être,  à 
cette  heure,  elle  est  étendue  sur  le  pavé,  mourante, 
et  son  enfant  agonise  dans  ses  bras  !...  Ah!  c'est 
horrible  !  c'est  horrible  I 

Le  visage  du  policier  &' était  contracté. 

La  lueur  fauve  de  la  démence  passa  dans  ses  re- 
gards... 

Il  saisit  son  chapeau  et  s'élança  dans  l'escalier, 
puis  dans  la  rue,  en  criant  comme  un  insensé  : 

—  Glaire,  ma  fille,  m'entends-tu?  reviens...  je 
pardonne... 

La  pauvre  femme  était  déjà  bien  loin  et  ne  pou- 
vait entendre. 

Daniel  Gaillet,  ignorant  quelle  direction  elle  de- 
vait prendre  en  sortant  de  chez  lui,  ne  savait  où  la 
chercher. 

Il  suivit  une  rue,  puis  une  autre;  ne  trouva  rien; 
revint  sur  ses  pas,  l'angoisse  au  cœur;  s'engagea 
dans  une  direction  différente  ;  pénétra  en  plein 
Paris  ;  marcha  jusqu'au  jour,  et  harassé,  découragé, 
désespéré,  reprit  le  chemin  de  sa  demeure. 

Son  service  l'appelait  à  dix  heures  du  matin  à  la 
Préfecture,  et  le  chagrin,  quelle  qu'en  fût  la  vio- 
lence, ne  pouvait  lui  faire  oublier  le  devoir. 

Il  sortit.  I 

Dès  neuf  heures  du  matin  il  y  avait  foule,  rue  de 
Reuilly,  devant  la  maison  qu'habitait  le  faux  mé- 
nage Pierre  Garnot. 

Des  groupes  s'étaient  formés. 
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On  se  racontait  qu'une  jeune  femme  avait  été 
assassinée  dans  la  maison,  la  nuit  précédente,  et 
qu'on  avait  enlevé  son  enfant. 

Le  meurtrier  désigné  par  la  voix  populaire  était 
Pierre  Garnot,  que  tout  le  monde  croyait  le  mari 
de  la  victime. 

Des  sergents  de  ville  empêchaient  les  curieux 
d'entrer. 

Nous  devons  apprendre  à  nos  lecteurs  comment 
le  crime  du  misérable  avait  été  si  vite  découvert. 
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Paul  Joubert,  levé  dès  le  point  du  jour  selon  son 
habitude,  s'était  empressé  de  raconter  à  sa  mère 
comment,  la  veille  au  soir,  il  avait  rencontré  Glaire 
mendiant  avec  Blanche,  aux  BatignoUes,  près  des 
boulevards  extérieurs,  et  ce  qu'il  avait  fait  pour 
les  deux  pauvres  créatures. 

—  Veux-tu  être  bonne  comme  tu  l'es  tou- 
jours?... —  demanda-t-il  ensuite. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  —  répondit  la 
vieille  femme. 

—  Eh  bien,  avant  mon  départ  pour  l'atelier, 
monte  chez  madame  Garnot  et  donne-moi  des  nou- 
velles de  la  mère  et  de  l'enfant... 

—  Pourquoi  n'y  monterais-tu  pas  toi  même?... 

—  Il  est  trop  matin...  —  Si  le  gueux  de  mari  est 
là,  il  trouverait  ma  visite  étrange,  tandis  qu'il  ne 
pourra  s'étonner  de  la  tienne. 

—  J'y  vais... 

Madame  Joubert,  sans  ajouter  un  mot,  descendit 
II.  12 
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ses  trois  étages  et  gravit  l'escalier  conduisant  au 
logis  de  Glaire  dans  un  autre  corps  de  bâti- 
ment. 

Arrivée  au  troisième  elle  frappa,  doucement 
d'abord,  'puis  plus  fort,  puis  très  fort,  mais  sans 
résultat. 

Un  peu  inquiète  de  ce  silence  qui  lui  paraissait 
inexplicable,  et  désespérant  d'obtenir  une  réponse, 
elle  allait  se  retirer. 

Une  porte  s'ouvrit  sur  le  même  carré  et  une  voi- 
sine parut,  tenant  à  la  main  sa  boîte  au  lait. 

—  Tiens,  c'est  vous,  ma  bonne  madame  Jou- 
bert?...  —  dit  cette  femme. 

—  Mon  Dieu,  oui.,.  —  Je  savais  madame  Carnot 
un  peu  souffrante,  ainsi  que  sa  petite,  et  je  venais 
prendre  de  leurs  nouvelles... 

—  Ah!  elles  ne  doivent  pas  être  bonnes,  les  nou- 
velles... 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  Il  y  a  eu  dans  le  logement,  cette  nuit,  un 
sabbat  infernal...  —  Ah  !  ma  chère  dame,  quel  gra- 
buge !!  —  On  se  disputait...  —  Le  mari,  M.  Car- 
not, —  (j'ai  bien  reconnu  sa  voix),  —  criait  à  faire 
trembler  les  murs  !  I  —  C'est  une  fière  canaille, 
cet  homme-là!! 

—  Vous  croyez?... 

—  Je  vous  en  réponds!...  Toujours  en  bordée^ 
le  triste  sujet,  laissant  crever  de  faim  sa  femme 
et  sa  petiote...  Après  cebacchanal,  on  a  dégringolé 
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dans  les  escaliers  et  je  n'ai  plus  rien  entendu...  — 
"Vous  venez  de  frapper  ?. . . 

—  Oui...  —  plusieurs  fois  de  suite... —  On  ne 
m'a  pas  ouvert...  —  Est-ce  que  madame  Garnot 
serait  déjà  sortie?... 

-— Ça  m' étonnerait...  —  fit  la  voisine.  — Ah! 
mon  Dieuî...  ahl  mon  Dieu!...  bégaya-t-elle  en- 
suite en  devenant  très  pâle,  et  les  yeux  arrondis  par 
une  épouvante  manifeste. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

—  Regardez!... 

—  Où  donc?... 

—  Là...  devant  vous...  à  vos  pieds... 
Madame  Joubert  baissa  les  yeux  à  son  tour  et  vit 

une  large  tache  d'un  rouge  sombre,   commençant 
sous  la  porte  et  continuant  sur  le   carré. 

—  Miséricorde!  —  s'écria-t-elle  en  tremblant.  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  C'est  du  sang... 

—  Mais  alors  il  est  arrivé  un  malheur,  bien 
sûr... 

—  Un  malheur!  —  répéta  la  voisine,  —  un  crime 
plutôt...  —  il  faut  aller  chez  le  commissaire...  — 
il  demeure  à  deux  pas...  Ce  sera  bientôt  fait...  — 
J'y  cours... 

Et  elle  se  précipita  dans  les  escaliers. 
En   passant  devant  la   loge  du  concierge   elle 
cria  : 

—  Madame  Garnot  a  été  assassinée  cette  nuit,.. 
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—  Le  sang  coule  sous  la  porte...  Je  vas  chercher  le 
commissaire... 

La  sinistre  nouvelle  se  répandit  dans  la  maison 
avec  la  rapidité  de  l'étincelle  électrique. 

Quand,  au  bout  de  dix  minutes,  arrriva  le  ma- 
gistrat escorté  de  deux  agents  et  d'un  serrurier, 
l'escalier  était  encombré  de  curieux  discourant  à 
perte  de  vue  sur  le  crime  commis,  ou  plutôt  sur  la 
probabilité  de  ce  crime. 

Au  premier  rang  se  trouvait  Paul  Joubert 
atterré. 

La  porte  fut  ouverte  par  le  serrurier. 

On  sait  quel  spectacle  frappa  les  regards. 

Le  commissaire  fit  évacuer  le  carré,  ne  garda 
près  de  lui  que  Paul  Joubert,  sa  mère  et  la  voisine, 
de  qui  l'on  pouvait  obtenir  peut-être  des  rensei- 
gnements utiles  ;  puis,  avant  de  commencer  son 
procès-verbal,  dépêcha  un  agent  à  la  Préfecture. 

Cet  agent  se  présenta  vers  neuf  heures  et  demie 
au  cabinet  du  chef  de  la  sûreté  et  s'acquitta  de  sa 
mission. 

Le  chef  de  la  sûreté  donna  l'ordre  d'aller  pré- 
venir sans  retard  le  procureur  impérial,  le  com- 
missaire aux  délégations  judiciaires,  et  un  des  mé- 
decins de  service. 

—  Quels  agents  avons-nous  sous  la  main?  —  de- 
manda-t-il  ensuite. 

—  Les  inspecteurs  Théfer  et  Daniel  Gaillet  atten- 
dent des  ordres... 


SON   ALTESSE   l'aMOUR  209 

—  Envoyez-moi  Daniel  Gaillet...  —  La  présence 
de  Théfer  est  utile  ailleurs,  ce  matin... 

Deux  voitures  avaient  été  requises. 

Une  demi-heure  plus  tard  elles  amenaient  à  la 
rue  de  Reuilly  les  magistrats  et  leurs   sous-ordres. 

Nous  savons  déjà  qu'un  cordon  de  sergents  de 
ville  maintenait  à  distance  la  foule  attirée  par  la 
nouvelle  de  l'assassinat,  et  nous  savons  aussi  que 
la  rumeur  publique  désignait  Pierre  Garnot  comme 
l'assassin. 

Le  portier  conduisit  aussitôt  les  nouveaux  venus 
au  logement  du  troisième  étage. 

—  Monsieur  le  procureur  impérial,  —  dit  le  com- 
missaire du  quartier  de  Reuilly,  —  je  n'ai  point 
voulu  toucher  au  corps  de  cette  malheureuse 
femme  avant  votre  arrivée...  — J'ai  constaté  seule- 
ment qu'elle  a  été  frappée  en  pleine  poitrine;  — 
selon  moi  la  mort  a  dû  être  presque  instantanée. 

En  ce  moment  Daniel  Gaillet  franchissait  der- 
rière ses  chefs  le  seuil  de  la  chambre  sinistre. 

Il  aperçut  le  pâle  visage  de  la  victime. 

Une  sorte  de  rauquement  s'échappa  de  sa  gorge; 
puis,  écartant  tout  le  monde,  il  bondit  vers  le  ca- 
davre en  criant  d'une  voix  effrayante  : 

—  Claire  !  !  Claire  !  !  C'est  Claire  I  ! 

Les  spectateurs  de  cette  scène  regardaient  Da- 
niel avec  un  étonnement  mêlé  d'épouvante. 

Le  cri  lugubre  de  cet  homme  avait  oppressé 
toutes  les  poitrines. 

12. 
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Le  policier,  livide,  secoué  par  un  tremblement 
nerveux,  sans  paroles  maintenant  et  sans  larmes, 
contemplaii^la  morte  avec  des  yeux  hagards. 

Il  paraissait  fou,  ou  bien  près  de  le  devenir. 

Le  procureur  impérial,  s'approcbant  de  lui,  de- 
manda : 

—  Vous  connaissez  cette  jeune  femme? 

La  voix  qui  lui  parlait  ne  tira  point  Daniel  de  la 
stupeur  hébétée  qui  s'emparait  de  lui  ;  —  sans  doute 
il  ne  l'entendit  pas. 

Le  magistrat  lui  mit  alors  la  main  sur  l'épaule 
et  renouvela  sa  question. 

A  ce  contact  le  policier  tressaillit,  releva  la  tête, 
et  l'on  put  voir  deux  grosses  larmes  glisser  de  ses 
joues  sur  ses  lèvres. 

Jamais  déchirement  intérieur  ne  se  manifesta 
sous  une  forme  plus  saisissante. 

Ces  deux  larmes  donnaient  le  frisson. 

Le  procureur  impérial,  très  ému  lui-même,  ré- 
péta pour  la  troisième  fois  : 

—  Vous  connaissez  cette  jeune  femme? 
Daniel  ne  put  répondre;  mais  il  fit  de  la  tête  un 

signe  affirmatif. 

—  Par  conséquent,  —  continua  le  magistrat,  — 
vous  pourrez  nous  fournir  des  renseignements  sur 
elle?... 

Nouveau  signe  affirmatif. 

—  Dominez  votre  agitation,  reprenez  vos  forces, 
et  dites-nous  ce  que  vous  savez... 
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Un  sanglot  souleva  la  poitrine  du  policier  qui 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

Pendant  une  ou  deux  secondes  un  silence  pro- 
fond régna;  puis,  tout  à  coup,  le  malheureux  dé- 
couvrit son  visage  devenu  en  un  instant  presque 
méconnaissable,  et  répondit  : 

—  C'est  m^  fille I... 

L'effet^  produit  par  ces  trois  mots  fut  indescrip- 
tible. 

Chacun  comprit  qu'un  des  plus  sombres  mystères 
de  la  vie  parisienne  allait  se  dévoiler. 

—  Votre  fille?  —  reprit  le  procureur  impérial, 
stupéfait  de  ce  qu'il  entendait  et  presque  incré- 
dule.- 

—  Ma  fille...  séduite...  enlevée  par  un  misé- 
rable... ma  fille...  ma  pauvre  Claire! 

Le  chef  de  la  sûreté  entrevit  aussitôt  sous  le 
crime  un  drame  d'amour. 

—  Alors,  —  dit-il  vivement,  —  vous  nous  guide- 
rez dans  nos  recherches...  —  Vous  nous  désigne- 
rez l'assassin.  —  Ce  doit  être  le  misérable  dont 
vous  parlez... 

—  Eh!  le  sais-je,  moi?  ~  répondit  Daniel.  —  Un 
homme  l'a  prise,  il  y  a  quatre  ans...  —  Cet  homme 
l'a-t-il  quittée?  —  Qu'a-t-elle  fait  depuis?...  —  J'a- 
vais maudit  ma  fille,  et  je  ne  voulais  pas  même  la 
savoir  vivante  ou  morte...  J'ignore  donc  si  sa  pre- 
mière faute  n'a  pas  amené  d'autres  fautes...  — 
Oh  !  si  c'était  l'infâme  qui  m'a  volé  mon  enfant 
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pour  la  jeter  dans  la  honte...  si  c'était  lui,  l'assas- 
sin... si  c'était  lui  !... 

Et  un  feu  sombre  s'alluma  dans  les  prunelles  du 
policier. 

—  Le  nom  du  suborneur?  —  demanda  le  procu- 
reur impérial. 

—  Pierre  Garnot... 

Jusqu'à  ce  moment  Paul  Joubert  avait  écouté 
silencieusement. 

—  Pierre  Garnot!... —  s'écria-t-il...  —  Mais  c'est 
l'homme  qui  vivait  avec  cette  pauvre  femme...  On 
les  croyait  mariés  !  —  Un  mauvais  drôle,  je  vous 
assure. ..  —  Il  laissait  la  mère  et  l'enfant  mourir  de 
faim...  —  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  j'en  répon- 
drais sur  ma  tête... 

Daniel  sanglotait. 

—  Jusqu'à  ce  jour,  —  balbutia-t-il,  — j'avais  ca- 
ché ma  honte...  La  honte  de  ma  fille...  —  Elle 
est  morte  aujourd'hui,  il  faut  la  venger...  —  Si 
Pierre  Garnot  est  l'assassin,  il  faut  qu'il  paye  de 
son  sang  le  sang  de  ma  fille... 

—  Asseyez-vous,  Gaillet...  — lui  dit  avec  bonté 
le  procureur  impérial.  —  Nous  prenons  part  à 
votre  douleur,  nous  vous  plaignons,  nous  ferons 
tout  pour  venger  la  victime  qui  vous  touche  de  si 
près;  mais  venez-nous  en  aide,  et  guidez  la  jus- 
tice. 

Le  policier  raconta  brièvement  ce  que  nos  lec- 
teurs savent  déjà. 
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Quand  il  eut  achevé,  le  procureur  impérial  ques- 
tionna Paul  Joubert. 

Le  jeune  homme  dit  comment  il  avait  connu 
Pierre  Garnot  et  Claire,  lorsqu'ils  étaient  venus  se 
loger  rue  de  Reuilly,  et  comment  la  folle  jalousie 
de  Pierre  avait  brisé  leurs  relations  amicales. 

Il  dit  la  conduite  scandaleuse  et  les  brutalités 
incessantes  du  misérable  amant,  malgré  la  dou- 
(  ceur  angélique  et  la  résignation  touchante  de  la 
pauvre  jeune  femme.  —  Il  termina  par  le  récit  de 
ce  qui  s'était  passé  la  nuit  précédente,  et  il  expri- 
ma la  conviction  que  Pierre  avait  tué  sa  maîtresse 
dans  un  accès  de  fureur  jalouse,  et  s'était  enfui  en 
emportant  la  petite  fille. 

La  voisine  déclara  qu'elle  avait  entendu  des 
éclats  de  voix  et  des  cris  de  fureur,  la  nuit  précé- 
dente, dans  le  logis  du  faux  ménage. 

De  tous  ces  faits  les  magistrats  tirèrent  la  même 
conclusion  que  Paul  Joubert,  et  attribuèrent  l'as- 
sassinat à  la  jalousie. 

Naturellement  il  ne  pouvait  être  question  de 
Malpertuis.  Son  nom  ne  fut  pas  même  pro- 
noncé. 

—  Monsieur  le  chef  de  la  sûreté,  —  conclut  le 
procureur  impérial,  —  il  faut  retrouver  le  meurtrier 
dans  le  plus  bref  délai...  —  Stimulez  donc  le  zèle 
de  vos  agents... 

Daniel  Gaillet  ne  pleurait  plus. 

Il  se  leva,  très  calme  et  très  froid. 
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—  Je  sollicite  de  monsieur  le  chef  de  la  sûreté 
une  grande  faveur...  -~  fit-il. 

—  Laquelle? 

—  Celle  d'être  chargé  des  recherches...  —  C'est 
à  moi  qu'il  appartient  de  mettre  la  main  au  collet 
du  scélérat,  et  de  savoir  ce  qu'il  a  fait  de  la  fille 
après  avoir  tué  la  mère... 

—  Cette  tâche  ne  sera-t-elle  pas  pour  vous  la 
source  de  trop  douloureuses  émotions? 

—  Plus  les  émotions  seront  cuisantes,  plus  j'aurai 
de  force  et  de  courage...  —  Je  vous  supplie,  mon- 
sieur, de  ne  point  repousser  ma  requête... 

—  Faites  alors,  nous  vous  laissons  libre... 

—  Merci,  monsieur... 

Et  Daniel,  s'agenouillant  auprès  du  cadavre  qu'on 
avait  relevé  et  placé  sur  le  lit,  s'absorba  dans  une 
sombre  rêverie  et  devint  étranger  à  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

Les  premières  constatations  terminées  les  ma- 
gistrats se  retirèrent. 

Pendant  quelques  minutes  encore  le  policier  pria 
silencieusement,  puis  il  se  releva  et,  étendant  la 
main  sur  le  cadavre  ensanglanté,  il  murmura: 

—  Oh  !  mon  enfant,  toi  que  j'ai  maudite,  toi  que 
j'ai  chassée,  pardonne-moi!!  —  Je  n'ai  pas  su  te 
garder  vivante —  je  te  vengerai  morte  ! . . . 

Il  ploya  de  nouveau  le  genou,  appuya  ses  lèvres 
sur  le  front  glacé  de  sa  fille  et  se  dirigea  vers  la 
porte  entr'ouverte. 


f^- 


SON    ALTESSE   l'aMOUR  215 


Sur  le  carré  se  trouvaient  Paul  Joubert,  sa  mère 
et  sa  voisine. 

Le  jeune  homme,  très  pâle,  avait  les  yeux  pleins 
de  larmes. 

—  Nous  veillerons,  monsieur...  —  dit-il  à  Daniel 
Gaillet,  en  désignant  la  couche  funèbre...  —  Nous 
ne  quitterons  pas  la  pauvre  femme... 

Le  policier  n'eut  pas  la  force  de  remercier...  — 
Il  prit  les  deux  mains  de  l'ouvrier,  il  les  serra  entre 
les  siennes  et  il  s'éloigna  pour  aller  à  la  mairie  faire 
les  déclarations  légales. 
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Le  malheureux  Daniel  avait  juré  de  venger  sa 
fille  et  voulait  tenir  son  serment. 

Il  imposa  silence  à  sa  douleur  de  père  pour  re- 
devenir agent  de  police. 

—  Pierre  Garnot,  —  se  dit-il,  —  était,  hier  encore, 
dans  une  abjecte  misère  ;  donc  il  n'a  pu  quitter 
Paris  et  il  se  cache  dans  les  bas-fonds  de  la  grande 
ville,  à  moins  qu'un  second  crime  ne  lui  ait  fourni 
de  l'argent  pour  s'éloigner...  —  Les  deux  supposi- 
tions sont  admissibles...  En  conséquence  il  faut 
prendre  des  mesures  pour  un  cas  comme  pour 
l'autre... 

Après  ce  court  monologue  il  se  rendit  à  la  Pré- 
fecture. 

Le  chef  de  la  sûreté  et  le  commissaire  aux  délé- 
gations lui  donnèrent  carte  blanche  et  mirent  à  ses 
ordres  la  brigade  entière. 

Il  partagea  la  besogne  aux  agents,  puis  se  rendit 
lui-même  aux  différentes  gares  par  lesquelles  le 
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meurtrier  avait  pu  sortir  de  France,  et  il  acquit  la 
presque  certitude  qu'un  homme  dont  le  signale- 
ment répondait  à  celui  de  Pierre  Carnot  s'était  di- 
rigé vers  la  Belgique  par  le  premier  train  du 
matin. 

Le  temps  écoulé  ne  permettait  pas  de  faire  ar- 
rêter à  la  frontière  ce  voyageur  suspect. 

—  Je  le  rejoindrai  à  Bruxelles,  —  pensa  Daniel 
Gaillet,  —  sinon  je  suivrai  sa  trace  jusqu'au  bout 
du  monde...  —  Je  conduirai  demain  ma  fille  à  sa 
dernière  demeure,  et  ensuite  je  la  vengerai! 

Le  lendemain  en  effet,  après  avoir  accompagné 
au  cimetière  le  corps  de  son  enfant,  il  prenait  le 
train  de  Belgique  où  il  arrivait  dans  la  nuit. 

Pierre  Carnot,  en  descendant  de  chemin  de  fer 
à  Bruxelles,  était  parfaitement  décidé  à  ne  point 
séjourner  dans  un  pays  oiison  extradition  pourrait 
être  facilement  obtenue  ;  il  voulait  gagner  l'Amé- 
rique et  tenter  d'y  faire  fortune. 

Une  heure  lui  suffirait  pour  se  rendre  à  An- 
vers. 

De  là  il  passerait  en  Angleterre  et  s'embarque- 
rait sur  un  steamer  transatlantique.  x^^ 

Descendu  à  Bruxelles,  à  Vhôtel  de  Saxe,  où  il 
s'était  fait  inscrire  sous  le  nom  de  Jules  Courtois, 
voyageur  de  commerce,  il  s'informa  du  départ  des 
paquebots  à  vapeur. 

Il  avait  quarante-huit  heures  devant  lui...  —  il 
en  profita  pour  opérer  diverses  emplettes  indispen- 
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sables,   car   les  objets   de  première   nécessité  lui 
manquaient,  et  il  se  dit  : 

—  Demain  soir  je  partirai  pour  Anvers,   et  j'y 
prendrai  le  paquebot. 

Daniel  Gaillet,  dès  le  point  du  jour,  s'était  pré- 
senté, muni  d'une  commission  en  règle,  au  dépar-     - 
tement  de  la  police  où  une  dépêche  de  la  sûreté 
de  Paris  l'avait  précédé,  et  il  avait  réclamé  le  con- 
cours de  ses  collègues  bruxellois.  | 

Le  chef  de  la  police  belge  s'était  hâté  de  mettre     î 
à  sa  disposition  ses  meilleurs  agents,  ceux  dont  le 
flair  et  l'expérience  savaient  le  mieux  dépister  les 
malfaiteurs  en  rupture  de  frontière. 

De  l'enquête  rapidement  et  habilement  conduite 
il  résulta  qu'un  Français  répondant  au  signale- 
ment donné  par  Daniel  était  descendu  la  veille  à 
l'hôtel  de  Saxe,  sous  le  nom  de  Jules  Courtois,  et  . 
que  ce  Français,  assez,  modestement  vêtu,  avait  fait  ; 
dans  la  journée  des  acquisitions  de  linge  et  de  vê- 
tements. 

On  savait,  en  outre,   qu'il  comptait  partir  pour 
Anvers  d'un  moment  à  l'autre. 

Le  pseudonyme  pris  par  l'assassin  ne  déconcerta 
point  Daniel  Gaillet. 

Un  instinct  mystérieux  l'avertissait  qu'il  tenait 
la  bonne  piste. 

Vers  six  heures  du  soir,  escorté  de  quatre  agents 
belges,  il  se  rendit  à  l'hôtel  de  Saxe. 

—  Messieurs.   —  dit-il  à   ses  compagnons  en 
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s'arrêtant  avant  de  franchir  le  seuil,  —  je  vous 
prierai  de  ne  point  m'accompagner  près  de  l'homme 
que  j'ai  mission  d'arrêter...  — Si  cet  homme  est  le 
scélérat  que  je  cherche,  je  désire  me  présenter  seul 
à  lui...  —  Veuillez  donc  m'attendre  dans  le  vesti- 
bule de  l'hôtel,  où  je  réclamerai  votre  aide  en  cas 
de  besoin... 
Les  agents  belges  s'inclinèrent. 

—  Agissez  selon  votre  bon  plaisir,..  —  dit  le  bri- 
gadier, —  mais  il  faut  prendre  vos  précautions,  tu 
sais,  monsieur...      éa^^^^    vh.- 

—  Je  ne  crams  rien..; 

—  Etes-vous  armé,  au  moins,  pour  une  fois  ? 

—  Je  suis  armé... 

—  Ça  suffit,  monsieur...- 

Daniel  entra,  suivi  des  policiers  belges  que  le 
maître  de  l'hôtel  connaissait  de  longue  date,  car  il 
vint  à  leur  rencontre  avec  empressement  et  de- 
manda au  brigadier  : 

—  Quepuis-je  faire  pour  vous,  monsieur  Voog? 
Le  brigadier  désigna  Daniel  et  répondit  : 

—  Monsieur  va  vous  l'apprendre...  — Nous  ne 
sommes  ici  que  pour  l'assister,  tu  sais,  monsieur... 
—  Il  s'agit  de  l'arrestation  d'un  sujet  français... 

—  Je  suis  aux  ordres  de  l'administration,  —  fit  le 
propriétaire  avec  une  notable  grimace.  —  Mais  je 
me  permets  d'espérer  qu'on  agira  sans  trop  d'es- 
clandre, pour  l'honneur  de  ma  maison... 

—  Soyez  tranquille,  —  répliqua  Daniel,  —  je  vous 
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promets  d'éviter  le  scandale,  autant  du  moins  que 
cela  dépendra  de  moi...  —  Vous  avez  chez  vous 
un  Français,  arrivé  depuis  quarante-huit  heures  ?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  S' étant  fait  inscrire  sur  votre  registre  sous  le 
nom  de  Jules  Courtois? 

Même  réponse  affirmative. 
Daniel  reprit  : 

—  Vous  a-t-il  fourni  quelques  papiers  constatant 
son  identité? 

—  Une  simple  enveloppe  de  lettre  portant  la 
qualification  de  voyageur  de  commerce.  Il  avait,  di- 
sait-il, égaré  son  passeport.  Je  n'ai  pas  cru  devoir 
en  demander  davantage...  d'autant  plus  qu'il  comp- 
tait séjourner  peu  de  temps  à  Bruxelles.  11  m'a 
prévenu  tantôt  qu'il  partirait  ce  soir. 

—  Ce  Jules  Courtois  est-il  à  l'hôtel  en  ce  mo- 
moment? 

—  Il  vient  de  monter  à  sa  chambre  tout  à 
l'heure... 

—  Quel  est  le  numéro  de  cette  chambre  ? 

—  Numéro  7,  au  deuxième  étage  ;  l'escalier  que 
voilà  y  conduit... 

—  Merci,  monsieur...  je  vais  monter  et  je  prie 
de  nouveau  ces  messieurs  de  m'attendre  ici  et  de 
veiller  sur  l'escalier  afin  de  rendre  impossible  la  fuite 
du  malfaiteur,  si  par  aventure  il  m'échappait. 

—  Nous  attendrons...  —  répUqua  le  brigadier... 
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—  et  comptez  sur  nous,  pour  une  fois,  tu  sais,  mon- 
sieur... (i^^,x      \^^iju-^  . 

Daniel  s'engagea  dans  l'escalier. 

Tout  en  gravissant  les  marches  il  tira  de  sa 
poche  un  revolver,  l'examina  minutieusement, 
l'arma  et  le  fit  disparaître  sous  son  paletot. 

Le  policier  semblait  impassible.  Une  effroyable 
tempête  s'agitait  cependant  sous  son  crâne. 

Arrivé  au  deuxième  étage  il  regarda  les  portes, 
et  sur  l'une  d'elles  lut  le  chiffre  7. 

11  s'approcha  de  cette  porte. 

Dans  la  chambre  numéro  7  Pierre  Garnot  ache- 
vait de  ranger,  au  fond  d'une  valise  dont  il  s'était 
muni,  le  linge  et  les  vêtements  qu'il  avait  achetés. 

11  s'apprêtait  à  descendre  dîner  au  restaurant  de 
l'hôtel  et  à  prendre  ensuite  le  chemin  de  fer  pour 
Anvers. 

Sa  besogne  finie  il  boucla  les  courroies  de  la 
valise,  mit  son  chapeau  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

Il  allait  l'atteindre. 

Elle  s'ouvrit  brusquement  et  Daniel  Gaillet  parut. 

Pierre  Garnot  reconnut  du  premier  coup  d'œil  le 
père  de  sa  victime. 

Une  pâleur  livide  s'étendit  sur  son  visage  mais, 
paralysé  en  quelque  sorte  par  la  stupeur,  il  ne  put 
ni  pousser  un  cri  ni  prononcer  un  mot  et  recula 
jusqu'à  la  fenêtre. 

Le  policier  exhiba  son  revolver  et  tint  en  joue 
l'assassin. 


/  /" 
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—  Si  vous  tentez  de  fuir,  —  dit-il  d'une  voix  basse 
et  rauque,  —  je  vous  tuerai  comme  un  chien  !... 

Pierre  ne  bougea  plus. 

Une  contraction  nerveuse  décomposa  ses  traits- 

—  J'ai  tué  votre  fille...  —  fit-il.  —  Tuez-moi* 
c'est  votre  droit... 

—  Oui,  certes,  ce  serait  mon  droit!  —  répliqua 
froidement  Daniel.  —  Mon  droit  de  père  outragé, 
déshonoré,  désespéré!...  —  Si  je  vous  abattais  à 
mes  pieds,  d'une  balle  dans  la  tête  ou  dans  le  ventre, 
je  satisferais  ma  juste  vengeance,  mais  je  violerais 
la  loi  dont  je  suis  le  mandataire...  —  Assassin  de 
ma  fille  l'échafaud  vous  réclame,  et  c'est  à  l'écha- 
faud  que  je  vous  livrerai  !...  —  Au  nom  de  la  loi» 
Pierre  Carnot,  je  vous  arrête!... 

Tandis  que  l'agent  de  la  sûreté  prononçait  les 
paroles  que  nous  venons  de  reproduire,  le  meur- 
trier de  Glaire  réfléchissait  à  sa  situation. 

La?  fuite  était  impossible,  aussi  bien  que  la  résis- 
tance. 

Au  premier  mouvement  suspect,  Daniel  Gaillet 
ferait  feu  sans  hésiter  et  ne  le  manquerait  pas. 

Il  se  voyait  pris  ;  —  il  se  sentait  perdu,  mais  i^ 
lui  restait  l'espérance  de  sauver  sa  tête... 

Un  accès  de  fureur  jalouse  ayant  été  le  mobile 
de  son  crime,  il  obtiendrait  sans  doute  des  circons- 
tances atténuantes. 

Le  bagne  alors  remplacerait  la  guillotine,  —  et 
l'on  sort  du  bagne... 
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—  Je  me  rends,  monsieur,  —  dit-il.  —  Faites  de 
moi  ce  que  vous  voudrez... 

Daniel  abaissa  son  revolver,  mais  sans  le  désar- 
mer, et  reprit  : 

—  C'est  hier...  —  Un  mot  encore,  puis  je  vous 
livrerai  à  la  pobce  belge  à  laquelle  vous  appartien- 
drez jusqu'à  l'heure  de  l'extradition. 

—  Parlez,  monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Près  du  cadavre  de  votre  victime  se  trouvait 
un  berceau  vide...  —  Qa'avez-vous  fait  de  l'enfant 
de  Glaire?... 

La  question  de  Daniel  fit  comprendre  à  Pierre 
que  Malpertuis  n'était  ni  arrêté,  ni  soupçonné. 
Rien  ne  l'empêchait  donc  de  garder  son  secret. 

—  J'ai  laissé  ma  petite  fille  dans  le  berceau,  — 
répondit-il,  —  comptant  que  quelque  âme  chari- 
table^ecueillerait  l'orpheline. 

—  Vous  mentez!  —  s'écria  le  policier,  —  vous 
avez  tué  l'enfant,  comme  vous  aviez  tué  la  mère!... 

—  Pourquoi  Taurais-je  fait?  —  Je  vous  jure  qiie 
je  dis  la  vérité...  —  Je  ne  m'explique  pas  plus  que 
vous  la  disparition  de  l'enfant...  si,  comme  vous  le 
dites,  l'enfant  a  disparu... 

Daniel  serra  les  poings  avec  rage. 

—  Ainsi,  vous  refusez  de  répondre?  —  fit-il. 

—  Ne  sachant  rien,  je  ne  puis  rien  dire. 

—  La  justice  informera...  —  Sortez  de  cette 
chambre,  passez  devant  moi,  longez  le  couloir  et 
descendez  l'escalier. 
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Pierre  obéit  passivement. 

Daniel,  son  revolver  à  la  main,  le  suivait. 

Dans  le  vestibule  attendaient  le  brigadier  Voog 
et  les  trois  agents. 

Ils  entourèrent  le  prisonnier  et  ïui  mirent  les 
menottes. 

Vingt  minutes  plus  tard  l'assassin  de  Glaire  était 
écroué  à  la  prison  de  ville,  et  Gaillet  expédiait  au 
chef  de  la  sûreté  une  dépêche  ainsi  conçue  : 

«  Pierre  Carnot  arrêté.  —  //  avoue.  —  Faites  de- 
mande immédiate  d'extradition.  » 

Huit  jours  après,  l'extradition  étant  accordée, 
l'assassin  repassait  la  frontière  sous  bonne  escorte 
et  on  l'écrouait  à  Mazas. 

L'instruction  fut  des  plus  simples  et  rapidement 
conduite. 

Pierre  ne  niait  point  avoir  frappé  sa  maîtresse 
dans  un  moment  d'aveugle  rage  causée  par  la 
jalousie,  mais,  —  ajoutait-il,  —  sans  intention  de 
lui  donner  la  mort. 

Quant  à  l'enfant,  il  affirmait  ne  point  savoir  ce 
qu'elle  était  devenue  et,  si  invraisemblable  que  fût 
cette  affirmation,  personne  ne  pouvait  en  démon- 
trer la  fausseté. 

Le  juge  instructeur  envoya  l'affaire  à  la  chambre 
des  mises  en  accusation,  et  la  cause  fut  inscrite  au 
rôle  de  la  cour  d'assises  pour  le  mois  suivant. 

11  n'avait  pas  été  question  de  Malpertuis  et  la 
justice  ne  soupçonnait  point  qu'il  existât  des  liens 
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mystérieux  entre  le  vol  de  la  rue  d'Amsterdam  et 
le  crhne  de  la  rue  de  Reuilly. 

Pendant  que  se  passaient  ces  choses  Malpertuis, 
fidèle  à  la  promesse  faite  à  Pierre  Garnot,  veillait  de 
loin  sur  la  petite  Blanche,  s'était  remis  au  travail, 
avait  trouvé  moyen  d'entrer  comme  maître  clerc 
dans  une  étude  d'avoué  presque  sans  clientèle,  et 
entamait  des  pourparlers  avec  le  patron  pour 
l'acquisition  de  cette  étude. 

Malpertuis  connaissait  parles  journaux,  comme 
tout  le  monde,  l'arrestation  de  Pierre  Garnot;  il 
nous  paraît  superflu  d'ajouter  qu'il  se  gardait  bien, 
et  pour  cause,  de  donner  signe  de  vie  au  prisonnier. 

Le  jour  du  jugement  arriva. 

L'affaire,  promettant  d'être  émouvante,  attirait 
un  nombre  énorme  de  curieux. 

Jean  Malpertuis  fut  du  nombre. 

Ses  relations  au  Palais  lui  permirent  de  pénétrer 
dans  l'enceinte  réservée,  et  il  se  plaça  non  loin  du 
banc  où  devait  s'asseoir  son  complice. 

Il  voulait  lui  donner,  par  un  regard  expressif, 
l'assurance  d'un  dévouement  sans  réserve  et  d'une 
fidélité  absolue. 

Des  pactes  de  cette  nature,  conclus  en  une  heure 
de  péril  suprême  et  rigoureusement  observés,  ne 
sont  point  rares  entre  bandits. 

Pierre  Garnot  fit  son  entrée  sous  l'escorte  de 
deux  gendarmes. 

Il  avait  alors  vingt-cinq  ans.  —  Nous  savons  déjà 

13. 
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qu'il  était  très  beau,  —  une  expression  de  douleur 
'  profonde  se  peignait  sur  son  visage  et  paraissait 
attester  son  repentir. 

Les  femmes  le  trouvèrent  d'autant  plus  sympa- 
thique que  la  passion  semblait  le  mobile  de  son 
crime. 

Le  meurtrier  aperçut  Malpertuis. 

Il  échangea  un  furtif  coup"  d'oeil  avec  lui,  et  dans         I 
ce  coup  d'oeil  le  pacte  fut  signé  de  nouveau... 


I 
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LU 


Après  la  lecture  de  l'acte  d'accusation,  l'interro- 
gatoire commença. 

Pierre  Carnot,  ainsi  qu'il  l'avait  déjà  fait  dans 
l'instruction,  avoua  le  meurtre,  mais  soutint  plus 
que  jamais  qu'une  colère  jalouse  l'aveuglait,  qu'il 
ne  songeait  point  à  donner  la  mort,  et  qu'il  ne  se 
consolerait  jamais  d'avoir  commis  ce  crime  invo- 
lontaire. 

Daniel  Gaillet  raconta  d'une  façon  très  calme, 
presque  froide,  comment  sa  fille,  une  enfant  de 
seize  ans!  avait  été  séduite  et  perdue  par  l'homme 
qui  devait  couronner  son  œuvre  infâme  en  l'assassi- 
nant. 

Cette  déposition  fut  écrasante  dans  sa  simplicité. 

Après  l'avoir  entendue,  personne  ne  doutait  que 
Pierre  Carnot  ne  dût  être  condamné  à  mort. 

Paul  Joubert,  appelé  ensuite,  déclara  que  l'ac- 
cusé avait  été,  — bien  injustement,  —jaloux  de  lui. 

Il  n'hésita  point  à  attribuer  le  meurtre  h  cette 
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jalousie  surexcitée  brusquement  par  les  circons- 
tances qne  l'on  connaît. 

Le  procureur  impérial  prononça  son  réquisitoire, 
écarta  la  préméditation  et  admit  les  circonstances 
atténuantes. 

Le  défenseur,  dont  la  modération  de  ce  réquisi- 
toire facilitait  singulièrement  la  tâche,  plaida  non 
coupable,  comme  disent  les  Anglais. 

Le  jury,  n'admettant  point  qu'une  fureur  jalouse 
sans  fondement  donnât  le  droit  de  tuer  une  femme, 
déclara  l'accusé  coupable  de  meurtre,  mais  avec  des 
circonstances  atténuantes  et  sans  préméditation. 

En  conséquence  la  cour  appliqua  le  minimum 
de  la  peine. 

Pierre  Garnot  fut  condamné  à  cinq  ans  de  tra- 
vaux forcés  et  à  la  surveillance  de  la  haute  police 
pour  dix  ans. 

Daniel  Gaillet,  en  entendant  prononcer  une 
condamnation  qui  lui  semblait  dérisoire,  se  sentit 
frappé  au  cœur. 

—  C'est  la  vie  de  ce  misérable  qu'il  me  fallait... 
—  murmura-t-il... — Ma  fille  n'est  pas  vengée!... 
Mais  patience!... 

Après  le  jugement  Pierre  Garnot  fut  envoyé  à  la 
grande  Roquette,  où  il  devait  attendre  qu'un  trans- 
port le  conduisît  à  l'un  des  bagnes  existant  encore 
à  cette  époque. 

On  l'interna  provisoirement  dans  un  atelier  où 
l'on  confectionnait  des  chaussons  de  lisière. 
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Les  détenus  employés  à  cette  fabrication  dis- 
posaient de  tranchets  et  de  crochets  en  fer,  longs 
de  vingt-cinq  centimètres  environ  et  servant  à  tirer 
les  bandes  de  lisière  découpées  au  tranchet  dont 
se  compose  le  tissu  des  chaussons. 

Pierre  avait  conservé  son  caractère  entier,  in- 
domptable, sujet  à  des  colères  soudaines. 

Il  eut,  pour  un  motif  futile,  une  altercation  vio- 
lente avec  un  de  ses  compagnons  d'atelier. 

Des  injures  on  en  vint  aux  voies  de  fait. 

Vainement  les  gardiens  s'empressèrent  d'inter- 
venir. 

Le  détenu  frappa  de  son  crochet  Pierre  Garnot 
au  visage,  et  le  coup  pénétra  dans  l'œil  gauche  qui 
fut  arraché  de  son  orbite. 

Vaincu  par  une  douleur  atroce,  le  meurtrier  de 
Glaire  s'évanouit. 

On  le  porta  tout  sanglant  à  l'infirmerie,  d'où  il 
ne  sortit  qu'au  bout  de  quatre  mois,  borgne  et  à 
peu  près  méconnaissable. 

Peu  de  jours  après  il  fut  transféré  au  bagne  de 
Toulon  où  nous  allons  le  suivre. 

Pendant  la  longue  maladie  résultant  de  sa  bles- 
sure, le  condamné  avait  pris  la  résolution  de  do- 
miner à  l'avenir  les  fougues  de  son  tempérament. 

li  serait  désormais  calme  et  réfléchi.  —  Il  son- 
geait à  l'avenir. 

Nous  savons  déjà  que,  grâce  à  la  petite  fortune 
de  sa  mère,  il  avait  reçu  une  éducation  très  com- 
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plète.  —  11  parlait  l'anglais,  Tespagnol  et  un  peu 
l'italien. 

Une  fois  au  bagne,  il  accepta  ou  plutôt  il  solli- 
cita les  fonctions  d'écrivain  public,  et  se  chargea 
gratuitement  de  la  correspondance  desforçats  dont 
il  devint  l'ami,  le  confident,  le  conseiller. 

En  échange  des  services  rendus,  ses  compagnons 
de  chaîne  l'initièrent  à  tous  les  secrets  de  la  scé- 
lératesse la  plus  raffinée. 

Profondément  hypocrite  et  comédien  de  premier 
ordre,  il  se  conduisit  de  façon  irréprochable  et  ne 
tarda  point  à  passer  aux  yeux  de  l'administration 
pour  un  forçat  modèle. 

On  le  récompensa  par  un  emploi  d'infirmier  à 
l'hôpital  du  bagne,  ce  qui  constituait  un  adoucisse- 
ment notable  à  sa  position  et  l'exemptait  de  ces 
corvées  eff"royables  et  souvent  périlleuses  qu'on 
appelait  la  grande  fatigue. 

Dans  la  salle  où  Pierre  Carnot  était  employé  se 
trouvait  un  forçat  atteint  d'une  maladie  incurable 
qui  devait  l'emporter  après  de  longues  souffrances, 
—  une  paralysie  des  parties  inférieures  du  corps, 
montant  peu  à  peu  vers  la  poitrine. 

Quand  cette  paralysie  atteindrait  le  cœur,  ce  se- 
rait la  fin. 

Ce  forçat,  d'origine  italienne,  se  nommait  Julio 
Baldoni. 

Condamné  aux  travaux  forcés  à  temps,  pour  le 
crime  de  faux  commis  au  préjudice  d'une  maison 
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de  batique  où  il  était  employé  à  Nîmes,  et  dirigé 
sur  Toulon,  il  avait  ressenti,  trois  ans  après  son 
entrée  au  bagne,  les  premières  atteintes  du  mal 
signalé  par  nous,  et  il  se  savait  perdu. 

Un  peu  plus  âgé  que  Pierre  Garnot,  et  parlant 
comme  lui  plusieurs  langues,  il  avait  habité  Gênes 
avant  de  venir  en  France. 

L'assassin  de  Glaire  Gaillet  s'était  pris  d'une  sorte 
d'affection  pour  ce  malheureux  dont  l'intelHgence 
était  à  la  hauteur  de  la  sienne  et  avec  qui  il  pouvait 
causer. 

Un  jour  Pierre  lui  lisait  à  haute  voix,  pour  le  dis- 
traire, un  des  livres  faisant  partie  de  la  bibliothè- 
que du  bagne. 

L'Italien,  souffrant  plus  encore  que  de  coutume, 
l'écoutait  à  peine. 

L'excès  de  la  douleur  physique  déterminait  chez 
lui  une  violente  irritation  morale.  —  Il  s'en  prenait 
à  la  société  tout  entière  du  châtiment  mérité  qu'il 
subissait. 

—  Ah  !  —  murmura-t-il  tout  à  coup  avec  rage 
les  dents  serrées,  en  interrompant  la  lecture,  — 
mourir  sans  sans  pouvoir  se  venger...  sans  avoir 
eu  la  jouissance  de  ce  qu'on  a  payé  si  cher,  c'est 
à  devenir  fgu  !... 

Pierre  Garnot  ferma  son  livre  et  dit  au  malade  : 

—  Allons,  Julio,  du  calme...  —  Vous  savez  bien 
que  ces  colères  sourdes  aggravent  votre  mal  en 
agitant  vos  nerfs... 
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—  Oh!  —  répliqua  Tltalien,  —  si  seulement  j'a- 
vais pu  vivre  assez  pour  être  libre  et  pour  exécuter 
ce  que  j'avais  conçu!...  quel  rêve!... 

—  Sans  doute,  mais  ce  n'était  qu'un  rêve... 

—  Ce  devait  être  la  réalité... 

—  Expliquez-vous,  Julio... 

—  Ecoutez-moi  donc  et  comprenez  moi...  — 
Vous  avez  vingt-cinq  ans,  j'en  ai  vingt-sept...  — 
Vous  êtes  intelligent,  je  le  suis  aussi...  —  Tous  les 
deux  nous  avons  eu  le  droit  de  croire  à  la  fortune, 
à  l'avenir...  —  Vous  y  avez  cru...  —  Est-ce  vrai?... 

Pierre  Carnot  fit  un  signe  affirmatif. 
Baldoni  poursuivit  : 

—  Que  sommes-nous,  aujourd'hui?  — Des  for- 
çats I...  des  misérables  auxquels  la  police  assignera 
une  résidence  quand  le  jour  de  la  libération  sera 
venu  !...  — Nous  serons  parqués,  surveillés  comme 
des  bêtes  malfaisantes  ;  le  numéro  du  bagne  nous 
suivra  partout,  si  bien  que  devant  nous  se  ferme- 
ront toutes  les  portes,  y  compris  celle  du  travail... 
—  Est-ce  encore  vrai  ? 

—  C'est  toujours  vrai. 

—  Que  faire,  alors  ?  —  continua  l'Italien.  — 
Croupir  au  plus  profond  d'un  abîme  de  misère  et 
de  honte,  ou  rentrer  dans  le  monde  en  le  trompant 
pour  l'exploiter  mieux,  et  commencer  à  notre  pro- 
fit la  grande  lutte  des  dupeurs  contre  les  dupés  I 

—  Oui,  —  répliqua  Pierre,  —  mais  est-ce  possi- 
ble ?  —  Le  moyen  de  tromper  le  monde,  quand  les 
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noms  de  Pierre  Carnot  et  de  Julio  Baldoni  disent  à 
qui  veut  l'entendre:  — -   Méfiez-vous /   ces   hommes 
sont  des  forçats  libérés  ! 
L'Italien  eut  un  singulier  sourire. 

—  J'ai  réfléchi  beaucoup  à  cela,  —  fit-il,  —  lors- 
que j'étais  à  Nîmes,  en  songeant  que  quelque  jour 
je  serais  arrêté,  jugé  et  condamné. 

—  Quoil  —  s'écria  Pierre.  —  Vous  prévoyiez  à 
cette  époque  le  jugement  et  la  condamnation  ? 

—  Oui,  certes  !  —  Je  faisais  des  faux...  —  j'en- 
caissais de  l'argent  qui  ne  m'appartenait  à  aucun 
titre...  —  fatalement  je  devais  être  arrêté  un  jour 
ou  l'autre...  —  Je  ne  m'illusionnais  point  à  cet 
égard. 

—  Et  ça  ne  vous  effrayait  pas  ? 

—  Nullement...  —  Je  continuais  avec  le  même 
sang-froid  mon  travail  de  faussaire... 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  la  meilleure  de  toutes  les  raisons  :  —  Je 
n'avais  rien  et  je  voulais  avoir...  —  Simple 
employé  à  dix-huit  cents  francs  d'appointements, 
pouvais-je  espérer  être  tôt  ou  tard  à  la  tête  de  cent 
cinquante  mille  francs  gagnés  par  un  labeur  hon- 
nête? —  jamais  delà  vie  !...  —  Or,  je  tenais  à  pos- 
séder ces  cent  cinquante  mille  francs  ;  donc  il  fal- 
lait les  voler...  —  Est-ce  exact? 

—  Parfaitement  exact... 

—  D'ailleurs,  en  les  volant,  qu'est-ce  que  je  ris- 
quais? 
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—  Le  bagne,  ce  me  semble... 

—  A  coup  sûr  I...  —  Oh  !  je  savais  à  quoi  m'en 
tenir...  J'avais  étudié  le  Gode...  —  Dix  ans  au 
plus...  Cinq  ans  au  moins...  —  Quel  commerce 
pouvait,  sans  la  moindre  mise  de  fonds,  me  rap- 
porter sept  mille  cinq  cents  francs  de  rente  en 
cinq  ans  et  même  en  dix?  —  Aucun...  —  Donc  il 
n'y  avait  point  à  hésiter...  et  je  n'hésitai  pas...  — 
Mon  calcul  est-il  juste? 

—  Oui,  à  la  condition  de  conquérir  d'abord  les 
cent  cinquante  mille  francs,  et  ensuite  de  les  gar- 
der... 

Baldoni  eut  un  nouveau  sourire. 

—  Je  les  ai  conquis,  —  dit-il,  —  et  je  les  ai  gar- 
dés... 

—  Vous  avez  cette  somme?  —  murmura  Pierre 
Garnot  ébloui  et  stupéfait. 

—  Oui,  et  si  je  sortais  vivant  d'ici,  je  la  retrou- 
verais et,  grâce  à  elle,  je  remuerais  le  monde!... 
je  gagnerais  des  millions  !... 

—  Vous  sortirez  d'ici  vivant  et  guéri...  —  s'em- 
pressa de  répondre  le  forçat  infirmier. 

L'Italien  fit  un  geste  de  dénégation. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot,  vous  savez  I  — 
répliqua-t-il.  —  La  paralysie  monte  !...  —  Dans  six 
mois,  dans  un  an,  dans  deux  au  plus,  mon  affaire 
sera  faite  !...  —  Mais,  dussé-je  atteindre  l'heure 
de  ma  libération,  je  n'y  trouverais  d'autre  avan- 
tage  que  celui  d'échanger  mon    lit  d'infirmerie 
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contre  un  lit  d'hôpital...  —  Mince  bénéfice  !...  et 
je  ne  vous  aurais  plus  auprès  de  moi,  donc  je  per- 
drais au  change!...  —La  maladie  s'est  montrée 
plus  impitoyable  pour  moi  que  le  jury  I...  Elle  me 
condamne  à  perpétuité  î...  —  En  me  voyant  ainsi , 
n'ai-je  pas  le  droit  de  maudire  le  jour  où  je  suis 
né,  et  de  me  révolter  contre  le  sort? 

—  Vous  en  avez  le  droit  !...  —  dit  Pierre  Car- 
not  d'une  voix  sombre. 

Après  un  silence  de  quelques  minutes,  Baldoni 
reprit  : 

—  Combien  vous  reste-t-il  de  temps  à  faire? 

—  Vingt  et  un  mois. 

—  Pas  même  deux  ans  !... 

—  Pas  même... 

—  Espérez-vous  être  gracié? 

—  Non. 

—  Pourquoi,  car  vous  êtes  bien  noté? 

—  Personne  ne  s'occupe  de  moi  à  Paris.  Je  ne 
serai  libre  qu'à  la  dernière  minute  de  la  dernière 
heure... 

—  Que  ferez-vous  en  sortant  du  bagne? 

—  Eh!  le  sais-je?  —  répondit  Pierre  avec  une 
expression  de  découragement  immense.  — Astreint 
à  la  résidence  dans  l'eûdroit  que  la  police  m'assi- 
gnera, sous  peine  d'être  arrêté  de  nouveau  pour 
rupture  de  ban,  qui  sait  si  je  trouverai  à  gagner 
ma  vie?  Je  mourrai  probablement  de  faim... 

-^  Vous  n'avez  aucune  ressource  ? 
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Pierre  hésita  avant  de  répondre  ;  un  instinct  se- 
cret lui  conseilla  de  ne  point  divulguer  l'existence 
de  Malpertuis,  et  il  murmura  : 

—  Aucun... 

—  Et,  —  continua  l'Italien,  —  depuis  que  vous 
êtes  au  bagne,  vous  n'avez  pas  cherché  des  armes 
contre  la  société?... 

—  J'ai  cherché,  mais  en  vain...  —  J'édifiais  des 
plans,  puis  je  m'apercevais  bien  vite  qu'ils  pé- 
chaient par  la  base  et  que  le  manque  absolu  d'ar- 
gent les  ferait  crouler... 

—  Je  comprends  cela,  mais  malgré  tout  vous 
êtes  trop  intelligent  pour  n'avoir  pas  résolu  de 
tenter  quelque  chose...  —  Quoi?... 

Pierre  se  demandait  où  Baldoni  voulait  en  venir 
avec  ses  questions. 

Il  lui  semblait  deviner  que  l'Italien  s'intéressait 
à  lui. 

Néanmoins  il  garda  le  secret  de  ses  plans  d'ave- 
nir, et  répondit  : 

—  J'ai  résolu  de  tenter  un  coup,  —  n'importe  le- 
quel, —  celui  que  m'offrira  l'occasion...  —  S'il 
réussit,  je  serai  hors  d'embarras,  pour  quelque 
temps  du  moins...  —  S'il  échoue...  Eh  bien  !  s'il 
échoue,  je  me  ferai  sauter  la  cervelle... 

Baldoni  haussa  les  épaules. 

—  Compter  sur  le  hasard  et  sur  l'occasion,  — 
dit-il,  —  c'est  courir  à  un  échec,  et  se  faire  sauter  le 
caisson,  quand  on  est  bien  bâti  et  vigoureux  comme 
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VOUS,  c'est  bête  !  —  Depuis  que  vous  êtes  attaché 
au  service  de  l'infirmerie,  je  vous  étudie  et  je  crois 
vous  connaître  bien...  Vous  me  semblez  taillé  pour 
devenir  un  homme  fort...  un  maître;  mais  il  vous 
manque  le  sang-froid,  la  réflexion,  la  maturité  du 
jugement...  S'il  me  reste  encore  quelque  temps  à 
vivre,  je  vous  formerai  à  mon  école.  Je  vous  met- 
trai en  garde  contre  tout  le  monde  et  contre  vous- 
même.  Vous  avez  eu  pour  moi,  pour  un  pauvre 
diable  dont  vous  ne  pouviez  rien  espérer,  rien 
attendre,  des  attentions  et  des  soins.  Vous  m*avez 
témoigné  de  l'amitié.  Je  m'en  souviens...  J'en  suis 
reconnaissant,  et  je  vais  vous  en  donner  la 
preuve...  —  Penchez-vous  vers  mon  lit,  appuyez 
votre  coude  sur  mon  traversin,  et  parlons  plus 
bas... 
Pierre  se  pencha. 

—  C'est  bien  ainsi,  —  fit  l'Italien  d'une  voix 
assourdie.  —  Maintenant,  écoutez-moi... 

—  J'écoute... 
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LUI 


—  Je  vous  ai  dit  déjà  que  je  ne  me  faisais  aucune 
illusion  sur  mon  état,  —  commença  Baldoni.  •—  La 
mort  peut  se  faire  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  at- 
tendre, mais  il  est  certain  que  je  ne  sortirai  pas 
vivant  d'ici  et  les  médecins  le  savent  aussi  bien  que 
moi... 

»  Donc,  ni  maintenant,  ni  plus  tard,  je  n'ai  et 
n'aurai  besoin  de  rien... 

»  Or,  je  possède  cent  cinquante  mille  francs,  je 
vous  le  répète... 

»  Ils  sont  à  moi,  bien  à  moi,  puisque  je  les  ai 
payés  non  seulement  de  ma  liberté,  mais  de  ma 
vie,  car  c'est  le  bagne  qui  me  tue... 

»  Je  ne  veux  pas  qu'ils  soient  perdus;  — je  vous 
les  lègue... 

—  A  moi!  —  murmura  Pierre  Carnot  tremblant 
d'émotion,  —  à  moi  cette  fortune?... 

—  Oui,  à  vous,  et  c'est  ainsi  que  je  veux  acquit- 
ter ma  dette  de  reconnaissance...  — Ne  me  remer- 
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ciez  pas,  d'ailleurs...  —  Je  n'ai  qu'un  mince  mé- 
rite à  donner  ce  qui  m'est  inutile...  —  Maintenant 
il  s'agit  de  vous  expliquer  où  se  trouve  cet  argent... 

—  Connaissez-vous  Nîmes? 

—  Non...  — répondit  le  borgne. 

—  Tant  pis;  mais,  au  fond,  peu  importe...  —  Je 
vais  vous  donner  des  indications  si  précises  que 
vous  ne  pourrez  hésiter  lorsque,  libre  enfin,  vous 
irez  vous  mettre  à  la  recherche  de  votre  fortune... 

—  Cette  fortune  se  compose  de  billets  de  banque  et 
de  pièces  d'or...  —  L'or  est  en  petite  quantité...  — 
Vingt  mille  francs  seulement. 

»  J'ai  enfermé  le  tout  dans  un  petit  coffret  d'acier 
ciselé  et  gravé,  destiné  autrefois,  je  suppose,  à  con- 
tenir des  bijoux...  —  Quand  vous  l'aurez  entre  les 
mains  vous  serez  obligé  de  briser  la  serrure,  car  au 
moment  de  mon  arrestation  on  m'en  a  pris  la  clef. 

—  Où  est  ce  coffret? 

—  A  Nîmes... 

--  En  quel  endroit  de  Nîmes? 

—  En  un  endroit  que  vous  trouverez  sans  peine, 
à  la  condition  de  m'écouter  attentivement  et  de 
n'oublier  rien  de  ce  que  je  vais  vous  dire... 

—  Soyez  tranquille,  ]e  me  souviendrai... 

—  La  ville  de  Nîmes  possède  un  théâtre...  Der- 
rière ce  théâtre,  juste  en  face  de  l'entrée  des  artis- 
tes, existe  un  tout  petit  pavillon  au  milieu  d'un  jar- 
din... 

»  Quand  j'étais  employé  à  Nîmes,  j'habitais  ce 
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pavillon,  si  délabré  que  personne  n'en  voulait  ;  — 
j'ai  enfoui  dans  la  cave  le  coffret  dont  il  s'agit  et  il 
a  échappé  aux  investigations  de  la  police... 

—  Mais,  —  fit  observer  Pierre  Garnot,  —  com- 
ment pénétrer  dans  cette  cave  ?  —  Le  pavillon  est 
habité  sans  doute,  et  je  ne  pourrai  confier  à  ses 
habitants  les  recherches  que  j'aurai  besoin  d'y 
faire. 

—  L'entrée  de  la  cave  ne  se  trouve  point  dans 
l'intérieur  de  la  maisonnette...  — répliqua  Baldoni, 
—  Elle  est  placée  derrière  le  bâtiment;,  situé,  je  vous 
le  répète,  au  milieu  d'un  jardin.. i 

»  Les  murs  de  ce  jardin  sont  si  bas  qu'un  homme 
leste  et  vigoureux  peut  les  franchir  sans  peine,  et 
ils  longent  en  partie  une  ruelle  habituellement  dé- 
serte... —  Ah  !  j'avais  bien  calculé  mon  affaire... 

»  Le  coffret  est  au  fond  de  la  cave,  dans  l'angle 
que  vous  aurez  à  votre  main  gauche  en  tournant  le 
dos  à  la  porte  d'entrée. 

»  Il  est  enfoui  à  soixante  centimètres  de  profon- 
deur ;  la  terre  qui  le  recouvre,  longuement  foulée 
et  soigneusement  battue,  offre  une  surface  très 
compacte  et  très  résistante. 

—  La  cave  peut  être  fermée...  —  dit  Pierre. 

—  C'est  possible  et  probable. 

—  Le  bruit  qu'il  faudra  faire  en  forçant  la  ser- 
rure attirera  l'attention. 

—  Etes -vous  donc  assez  maladroit  pour  ne  pou- 
voir briser  une  serrure  à  la  sourdine  ? 
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—  Je  ferai  de  mon  mieux;  seulement  une  chose 
me  préoccupe. 

—  Laquelle? 

—  Depuis  que  vous  êtes  au  bagne,  le  pavillon 
n'a-t-il  pas  été  démoli? 

—  Non. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Absolument.  J'étais  le  sous-locataire  d'une 
personne  qui  l'avait  à  bail  pour  huit  années  encore. 
—  Vous  savez  donc  qu'en  sortant  d'ici  vous  serez 
possesseur  de  cent  cinquante  mille  francs.  Mais 
avec  vos  appétits,  vos  goûts  et  vos  instincts,  cette 
somme  ne  sera  qu'une  goutte  d'eau,  vaporisée  bien 
vite,  si  vous  ne  la  faites  point  fructifier.  —  Entre 
mes  mains  ces  quelques  billets  de  banque  auraient 
produit  des  millions.  Ah!  j'avais  des  plans  gigan- 
tesques !  Eh  bien  !  comme  je  vous  lègue  ma  fortune, 
je  vous  léguerai  mes  idées.  Les  unes  vous  serviront 
à  grossir  démesurément  l'autre...  Elle  sont  soli- 
des... elles  sont  pratiques...  je  devais,  à  cinquante 
ans,  me  trouver  je  ne  sais  combien  de  fois  million- 
naire... 

—  Et  comment? 

—  Voici  ce  que  j'avais  rêvé  :  —  Une  fois  hors 
du  bagne  et  possesseur  de  mon  trésor,  je  partais 
pour  Paris... 

—  Pour  Paris!...  —  répéta  Pierre  Carnot. 

—  Sans  doute. 

— Vous  oubliez  que,  placé  sous  la  surveillance 
II.  14 
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de  la  haute  police,  le  séjour  du  département  de  la 
Seine  vous  est  interdit...  —  Vous  auriez  été  arrêté 
dans  les  vingt-quatre  heures  pour  cause  de  rupture 
de  ban... 

—  J'arrivais  à  Paris  vierge  de  toute  condamna- 
tion avec  un  état  civil  bien  en  règle  et  fort  honora- 
ble... — répondit  l'Italien.  — Nous  parlerons  de  cela 
tout  à  l'heure...  —  Laissez-moi  continuer...  —  A 
Paris  je  m'abouchais  avec  un  déclassé  quelconque, 
un  de  ces  avocats  faméliques,  aigri  par  la  male- 
chance,  très  fort  en  droit,  mais  sans  clientèle,  sans 
argent,  sans  espérance,  ayant  le  ventre  creux,  la 
conscience  large,  et  l'habileté  qu'il  faut  pour  sui- 
vre d'un  pied  sûr  les  marges  de  la  loi,  sans  se  met- 
tre dans  quelque  grave  embarras... 

Baldoni  s'interrompit. 

—  Et,  ensuite?  —  demanda  Pierre,  que  les  pa- 
roles de  son  compagnon  intéressaient  vivement. 

—  Dame  !  ensuite,  je  nippais  et  j'engraissais  mon 
pauvre  diable  de  jurisconsulte  affamé,  et  sous  le 
couvert  de  son  nom  je  fondais  un  cabinet  d'affaires, 
une  agence  à  la  recherche  des  héritages  tombés  en 
déshérence  et  surtout  une  sorte  de  succursale  de  la 
préfecture  de  police,  avec  des  agents  interlopes  à 
la  piste  de  tout  scandale,  de  tout  mystère,  venant 
apporter  chaque  jour  leurs  rapports  à  mon  asso- 
cié... Je  faisais  de  cette  officine  un  bureau  de  ren- 
seignements, 011  chacun  pouvait  à  prix  d'or  ache- 
teH'un  des  secrets  d'où  dépendent  la  vie,  la  for- 
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tune,  l'honneur  ou  l'amour,  et  s'en  servir  ensuite  à 
sa  guise...  —  Je  voyais  tout...  — J'écoutais  tout...  — 
Je  compulsais  tout. . .  —  j'enregistrais  tout. . .  —  puis, 
sans  mon  associé  et  en  dehors  de  lui,  je  mettais  en 
œuvre  les  immenses  matériaux  dont  j'étais  déposi- 
taire et  je  m'enrichissais  aux  dépens  de  ceux  qui 
ne  me  connaissaient  même  pas  et  ne  pouvaient,  en 
cas  de  malheur,  accuser  que  mon  prête-nom... 

»  Je  n'existais  ni  pour  l'agence,  ni  pour  les 
clients... 

»  Je  menais  au  grand  jour  une  existence  de 
gentleman,  où  le  policier  le  plus  habile  n'aurait  pu 
découvrir  quoi  que  ce  soit  de  suspect. 

»  Je  dépensais  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  et 
je  voyais  les  portes  s'ouvrir  devant  moi  comme 
elles  s'ouvrent  devant  quiconque  porte  un  nom 
aristocratique  et  prodigue  l'or  sans  compter... 

Pierre  Garnot  écoutait  avec  une  attention  prodi- 
gieuse. 

Les  paroles  de  l'Italien  lui  remettaient  en  mé- 
moire les  théories  formulées  par  Malpertuis,  le 
soir  où  les  deux  complices  avaient  volé  cent  mille 
francs  dans  le  chantier  de  la  rue  d'Amsterdam. 

Malpertuis  parlait  d'une  étude  d'avoué,  mais 
Baldoni  avait  raison  ;  un  cabinet  d'affaires  vaudrait 
mille  fois  mieux. 

—  Vous  m'avez  compris  ?  —  demanda  l'italien. 

—  Oui  ;  seulement  ce  qui  était  possible  pour 
vous  ne  l'est  pas  pour  moi,.. 
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—  Gomment? 

—  Je  ne  vois  aucun  moyen  d'arriver  à  Paris 
vierge  de  toute  condamnation,  avec  un  état  civil 
bien  en  règle  et  fort  honorable.  —  Ce  sont  vos  ex- 
pressions... 

—  Est-ce  cela  qui  vous  inquiète  ?... 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  de  quoi... 

—  Il  vous  semble  mal...  —  interrompit  Baldoni. 
—  Que  penseriez-vous  d'un  nom  patricien  et  d'un 
titre  de  noblesse  parfaitement  authentique  qui  ne 
pourraient  vous  être  contestés? 

—  Je  pense  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  m'appar- 
tiendront jamais... 

—  Je  vous  les  offre... 

—  Sérieusement  ? 

—  Oui,  per  bacco,  sérieusement  î  —  En  arrivant 
à  Paris  je  me  serais  appelé  non  plus  Julio  Baldoni^ 
mais  César,  baron  de  Fossaro...  —  En  vous  substi- 
tuant à  moi,  c'est  vous  qui  deviendrez  baron,  un 
baron  authentique,  je  le   répète,  et  indiscutable... 

—  Je  vous  écoute  sans  vous  comprendre... 

—  Patience  !  je  vais  m'expliquer  :  —  J'avais 
beaucoup  connu,  en  Italie,  un  jeune  patricien  gé- 
nois, le  baron  César  de  Fossaro...  —  J'étais  de  deux 
ans  plus  âgé  que  lui...  —  Nous  avions  fait  nos 
études  ensemble...  —  Une  correspondance  assez 
suivie  s'établit  entre  nous  quand  je  vins  me  fixer 
en  France... 

»  Il  m'écrivit  un  jour  que  son  père  venait  de 
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mourir,  absolument  ruiné,  et  me  demanda  si  je 
pouvais  lui  procurer  en  France  un  emploi  quel- 
conque qui  lui  permît  de  vivre,  ou  plutôt  de 
vivoter  tant  bien  que  mal. 

))  A  cette  époque  je  songeais  déjà  à  me  créer 
pour  l'avenir  une  individualité  nouvelle. 

»  Une  idée  lumineuse  me  traversa  Tesprit. 

»  Je  répondis  à  César  que  j'avais  une  place  pour 
lui,  à  Nîmes,  dans  les  bureaux  de  la  maison  de 
banque  oii  j'étais  moi-même  employé,  qu'il  lui 
fallait  en  conséquence  venir  me  rejoindre  sans  re- 
tard, muni  de  tous  ses  papiers  de  famille  et  d'un 
passeport...  —  J'ajoutai  que  je  pouvais,  en  atten- 
dant mieux,  lui  offrir  une  hospitalité  provisoire 
qui  ne  lui  coûterait  rien... 

»  Par  le  retour  du  courrier  il  m'annonça  son  ar- 
rivée pour  une  date  fixe  et  très  prochaine. 

»  Au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  César  de  Fossaro 
franchissait  le  seuil  du  pavillon  que  j'habitais... 

»  Une  devait  pas  en  sortir... 

La  voix  de  l'Italien  était  devenue  sourde,  mais 
aucune  émotion  ne  se  peignait  sur  son  visage  tan- 
dis qu'il  racontait  ces  choses  effroyables. 

Pierre  Carnot,  moins  bronzé  que  lui,  l'écoutait 
avec  épouvante. 

Baldoni  reprit  au  bout  d'un  instant  : 

—  Personne  à  Nîmes  ne  connaissait  César...  — 
Personne  ne  savait  que  ce  voyageur  fût  descendu 

14. 
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chez  moi...  —  Personne  au  monde  ne  devait  s'in- 
quiéter de  sa  disparition,  ni  en  France  ni  en  Italie, 
car  il  n'avait  plus  de  famille. 

»  Un  repas  était  préparé. 

»  Je  fis  boire  à  César  des  vins  capiteux.  —  Il  s'en- 
dormit d'un  profond  sommeil  et  je  le  portai  sur 
mon  lit. 

»  Pendant  son  sommeil,  je  visitai  sa  valise. 

))  J*y  trouvai  le  passeport  de  César  et  les  titres 
de  noblesse  de  l'antique  maison  deFossaro. 

»  La  réalisation  du  plus  audacieux  de  mes  plans 
devenait  possible.  Italien  comme  le  Génois  et  pres- 
que de  son  âge,  il  me  serait  facile,  le  moment  ar- 
rivé, de  me  substituer  à  lui,  d'entrer  littéralement 
dans  sa  peau... 

))  Je  n'hésite  jamais,  quand  ma  résolution  est 
prise,  à  l'exécuter... 

»  César  deFossaro  ne  se  réveilla  pas... 

»  J'employai  près  de  trois  heures  à  creuser  au 
pied  de  l'escalier  conduisant  à  la  cave  une  fosse 
profonde  oti  j'étendis  le  corps...  — Je  plaçai  les 
papiers  dans  le  coffret  qui  contenait  déjà  ma  for- 
tune et  que  j'enterrai  à  son  tour,  puis  je  brûlai  la 
valise  et,  certain  de  l'avenir,  j'attendis,  l'esprit  - 
tranquille...  ■ 

Pierre  Carnot,  —  l'assassin  de  Claire,  —  passa 
la  main  sur  son  front  baigné  de  sueur. 

Le  récit  de  Julio  Baldoni  lui  donnait  le  vertige. 

Le  paralytique  poursuivit  : 
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—  Donc,  vous  trouverez  les  papiers  avec  le& 
cent  cinquante  mille  francs.  Par  une  heureuse 
chance  vous  parlez  un  peu  l'italien,  et  je  me  pro- 
pose de  vous  faire  travailler  à  fond  cette  langue  ; 
rien  ne  vous  empêchera  donc  de  reparaître  dans 
le  monde  sous  le  nom  de  César  de  Fossaro. 

—  Vous  oubliez,  —  répliqua  Pierre  avec  découra- 
gement, —  que  mon  visage  offre  un  stigmate  impos- 
sible à  cacher...  —  la  cavité  hideuse  qui  remplace 
mon  œil  gauche  me  fera, reconnaître,  et  toutes  les 
brigades  de  gendarmerie  auront  mon  signalement. 

—  J'ai  pensé  à  cela  et  votre  infirmité,  au  lieu  de 
vous  nuire  vous  servira,  en  vous  permettant  de 
prendre  à  votre  gré  deux  physionomies  différentes 
qui  feront  de  vous  un  insaisissable  Protée. ..  —  Vous 
serez  double. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  Rien  de  plus  simple...  — Vous  portez  le  nom 
de  votre  père,  je  suppose  ? 

—  Oui. 

—  Comment  s'appelait  votre  mère  ? 
--  Henriette  Redon... 

—  Eh  bien,  vous  pourrez  être  Pierre  Redon  le 
borgne  pour  les  Parisiens  qui,  vous  ayant  connu 
joli  garçon,  ne  songeront  guère  à  vous  reconnaître. 
D'ailleurs  les  traits  changent  en  cinq  ans,  et  vous 
serez  le  baron  César  de  Fossaro  quand  l'art  vous 
aura  restitué  en  apparence  l'œil  qui  vous  manque. 
Comprenez-vous? 
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—  Je  sais  qu'on  fabrique  des  yeux  d'émail,  mais 
il  faut  s'adresser  pour  cela  à  d'habiles  ouvriers,  à 
des  spécialistes. 

—  Vous  sortez  en  liberté  dans  la  ville,  je  crois  ?... 

—  Oui. 

—  Jamais  un  garde-chiourme  ne  vous  accom- 
pagne ? 

—  Jamais...  —  On  a  confiance  en  moi.  —  Quel 
intérêt  d'ailleurs  aurais-je  à  m'évader  quand  l'é- 
poque de  ma  libération  approche  ?... 

—  C'est  juste...  —  Pouvez-vous  disposer  d'une 
certaine  somme  ?... 

—  D'un  millier  de  francs  que  j'ai  trouvé  moyen 
de  cacher... 

—  C'est  plus  qu'il  ne  faut...  —  Dès  demain  vous 
irez  sur  le  quai...  —  Vous  y  verrez  la  boutique 
d'un  naturaliste  faisant  métier  d'empailler  les  ani- 
maux... —  Elle  a  pour  enseigne  un  lion  peint  à 
l'huile,  avec  cette  légende  :  —  Au  Roi  du  désert... 

—  Je  connais  la  boutique... 

—  Vous  entrerez...  — Vous  demanderez  Urbain 
Speroni,  et  vous  lui  direz  que  vous  venez  le  trou- 
ver de  la  part  de  Julio  Baldoni...  —  Urbain  est  un 
Italien  d'un  talent  hors  ligne,  dont  la  spécialité 
consiste  à  fabriquer  les  yeux  d'émail...  —  Vous  lui 
ferez  votre  commande  et  vous  la  solderez  d'a- 
vance... —  Ce  sera  un  peu  cher,  je  vous  en  pré- 
viens, car  en  même  temps  que  le  travail  il  vous 
faudra  payer  le  secret... 


SON   ALTESSlî   l'AMOUR  249 


LIV 


—  Ah  !  —  murmura  Pierre  Garnot,  —  je  ne  mar- 
chanderai pas!... 

—  El  vous  n'oublierez  rien?  —  reprit  Baldoni. 

—  Vos  paroles  sont  gravées  dans  ma  mémoire... 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'une  recommandation  à 
vous  adresser  :  —  Si  vous  êtes  reconnaissant,  restez 
pour  moi  ce  que  vous  avez  été  jusqu'à  ce  jour...  un 
ami... 

—  Mon  amitié  grandira  de  ma  reconnaissance... 

—  Je  le  souhaite...  Procurez -vous  une  grammaire 
italienne,  un  dictionnaire,  et  dès  demain  nous  tra- 
vaillerons ensemble. 

L'heure  du  repas  venait  de  sonner. 

Pierre  se  leva  pour  aller  prendre  son  service. 

Tout  était  désordre  et  confusion  dans  son 
cerveau. 

L'avenir  inattendu  que  Baldoni  venait  de  faire 
miroiter  devant  ses  yeux  l'éblouissait. 
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C'est  à  peine  s'il  y  pouvait  croire,  et  cependant  le 
doute  paraissait  impossible. 

Dès  le  lendemain  l'assassin  de  Glaire  Gaillet,  — 
profitant  de  la  liberté  relative  dont  il  jouissait,  — 
se  rendait  sur  le  quai,  chez  le  naturaliste  désigné, 
à  l'enseigne  du  Roi  du  désert. 

Il  dit  à  Urbain  Speroni  qu'il  venait  le  trouver  de 
la  part  de  Julio  Baldoni,  puis  il  lui  expliqua  le  but 
de  sa  visite. 

Speroni  demanda  cinq  cents  francs,  les  toucha 
séance  tenante,  et  promit  de  livrer  sans  le  moindre 
retard  un  œil  d'émail  qui  jouerait  la  nature  à  s'y 
méprendre  et  dissimulerait  de  façon  complète  la 
cicatrice  du  forçat. 

Pierre  fit  ensuite  emplette  de  la  grammaire  et  du 
dictionnaire  italiens,  et  regagna  son  poste  à  l'infir- 
merie du  bagne  oti  Baldoni  lui  donna  sa  première 
leçon. 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  l'entretien  auquel 
nous  avons  fait  assister  nos  lecteurs. 

Le  borgne  parlait  maintenant  l'italien  comme  un 
Génois  pur  sang  et,  nourri  des  doctrines  de  Julio 
Baldoni,  imbu  de  ses  idées,  mis  en  possession  de 
ses  plans  les  plus  machiavéliques,  il  se  préparait  à 
devenir  un  redoutable  adversaire  pour  la  société  le 
jour  oti,  sous  une  forme  nouvelle,  il  rentrerait  dans 
le  monde. 

Il  entretenait  avec  Malpertuis,  sous  couleur  de 
solliciter  sa  protection  au   ministère  de  la  justice 
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auprès  du  directeur  des  grâces,  une  correspondance 
assez  suivie  qui  ne  pouvait  compromettre  l'avoué. 

Blanche  grandissait,  —  lui  écrivait  son  ancien 
complice.  —  Elle  devenait  intelligente  et  belle, 
mais  sa  nature  semblait  indomptable. 

Sept  mois  séparaient  encore  Pierre  Garnot  de 
l'heure  de  sa  libération,  et  le  forçat  attendait  cette 
heure  avec  une  fièvre  toujours  croissante. 

Au  grand  étonnement  des  médecins,  l'état  de 
Julio  Baldoni  restait  stationnaire. 

Aucune  amélioration  ne  se  manifestait,  il  est 
vrai,  mais  la  paralysie  ne  faisait  pas  de  progrès  et, 
dans  cet  inexplicable  staUi  quo,  la  vie  du  malade 
pouvait  se  prolonger  pendant  longtemps  encore. 

Pour  l'Italien  aussi  approchait  l'heure  de  la  libé- 
ration, ce  qui  provoquait  de  vagues  inquiétudes 
dans  l'esprit  de  son  héritier  futur. 

Baldoni  aurait  achevé  son  temps  dans  cinq  mois. 

Quand  il  quitterait  le  bagne,  Pierre  Garnot  y  serait 
encore  enfermé  pour  soixante  jours. 

Qui  sait  si  l'air  de  la  liberté  n'opérerait  point  une 
cure  réputée  impossible? 

Qui  sait  si  Baldoni,  guéri  contre  toute  espérance 
et  maître  de  ses  actions,  ne  prétendrait  point  jouir 
sans  partage  de  sa  fortune  et  réaliser  seul  ses  pro- 
jets d'avenir  ?... 

Bref,  les  angoisses  de  Pierre  augmentaient  à 
mesure  que  s'écoulaient  les  semaines  et  les  mois... 

Urbain  Speroni  ayant  achevé  sontravail,  le  borgne 
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avait  essayé,  dans  l'arrière-boutique  du  naturaliste, 
l'œil  factice  qui  devait  restituer  à  sa  physionomie 
son  aspect  d'autrefois. 

Cet  œil  était  un  pur  chef-d'œuvre.  —  Il  pouvait 
lutter  d'éclat  et  de  transparence  avec  Tœil  vivant. 
—  On  devait  le  croire  réel  et  simplement  immobi- 
lisé par  un  caprice  de  la  nature. 

Le  mois  d'août  venait  de  commencer. 

Chaque  année,  à  cette  époque,  à  mesure  qu'ap- 
prochait le  15,  les  hôtes  du  bagne  sentaient  un  vague 
espoir  s'éveiller  au  fond  de  leur  âme. 

Le  souverain  ne  manquait  jamais  de  célébrer  sa 
fête  par  des  actes  de  clémence  et  de  signer  des 
grâces. 

Dans  la  matinée  du  quinze  le  directeur  du  bagne, 
ayant  reçu  la  veille  avis  des  grâces  accordées  et  des 
commutations  de  peine,  se  rendit  en  personne  à 
l'infirmerie. 

C'était  l'heure  de  la  visite. 

Le  médecin  en  chef,  suivi  de  ses  élèves  et  des 
infirmiers,  s'approchait  de  chaque  malade,  s'infor- 
mait de  son  état,  et  ordonnait  de  continuer  ou  de 
modifier  le  traitement. 

L'entrée  du  commissaire,  accompagné  de  son 
greffier,  interrompit  la  visite. 

Les  forçats  alités  comprirent  ce  que  signifiait  la 
présence  du  représentant  de  l'autorité,  et  presque 
tous  les  cœurs  battirent  avec  violence. 

Chacun  espérait  pour  soi. 
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L'Italien  seul  n'éprouvait  aucune  émotion.  Se 
sachant  isolé,  sans  protecteur,  il  croyait  impossible 
qu'un  rayon  de  lumière  pût  éclairer  son  existence 
sombre  dont  le  terme  était  proche. 

Le  commissaire,  s'arrêtant  au  milieu  de  la  pre- 
mière salle,  prit  un  papier  des  mains  de  son  greffier 
et  dit  à  haute  voix  : 

—  Julio  Baldoni... 

En  entendant  prononcer  son  nom  le  paralytique 
tressaillit. 

Un  frisson  soudain  passa  sur  ses  membres  inertes. 

La  plus  terrible  émotion  s'empara  de  lui. 

Les  ténèbres  qui  l'entouraient  allaient-elles  donc 
s'illuminer  à  l'improviste? 

En  moins  d'une  seconde  cet  homme,  qui  n'atten- 
dait d'autre  délivrance  que  la  mort,  se  reprit  à  es- 
pérer... 

Il  était  vivant  encore,  et  sans  doute  on  lui  appor- 
tait sa  grâce... 

Le  passé,  le  présent,  la  maladie  implacable  et  la 
fin  prochaine,  il  oublia  tout,  et  l'avenir  apparut 
dans  un  nimbe. 

Brusquement,  avec  une  force  dont  personne  ne 
l'aurait  supposé  capable,  il  se  souleva  sur  sa  couche 
et  répondit  : 

—  Julio  Baldoni,  c'est  moi... 

L'un  des  infirmiers  présents  à  la  visite  devint  li- 
vide. —  Ses  mains  se  crispèrent.  —  Un  gémisse- 
ment sourd  s'échappa  de  sa  poitrine. 

n.  15 
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C'était  Pierre  Carnot. 

Son  rêve  s'évanouissait  en  famée...  — l'échafau- 
dage laborieusement  construit  s'écroulait...  — 
Adieu  la  fortune...  —  Adieu  l'existence  nouvelle... 

—  Adieu  tout!... 

Au  lieu  d'un  nom  vierge,  au  lieu  d'un  titre,  au 
lieu  de  la  vie  libre  et  large  dans  Paris  conquis,  le 
passeport  jaune  de  forçat  libéré,  la  surveillance, 
la  misère,  la  honte. 

Quelle  chute  I 

Le  commissaire  s'approcha  du  lit. 

—  Vous  vous  nommez  Julio  Baldoni  ?...  —  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire. 

—  Condamné  à  sept  ans  de  travaux  forcés,  par  la 
cour  d'assises  du  département  du  Gard,  pour  faux 
en  écritures  de  commerce,  et  écroué  au  bagne  de 
Toulon  sous  le  numéro  1,317. 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire...  —  répéta 
l'Italien. 

—  Je  vous  apporte  une  heureuse  nouvelle...  — 
Le  chef  de  l'État  a  daigné  vous  faire  grâce... 

Baldoni,  après  le  premier  mouvement  de  joie, 
avait  réfléchi. 
Un  triste  sourire  vint  à  ses  lèvres. 

—  Je  suis  reconnaissant  comme  je  le  dois, — 
murmura-t-il;  —  mais,  hélas!  la  clémence  de 
l'Empereur  arrive  trop  tard...  — Je  suis  paralysé  des 
deux  jambes  sans  aucune  chance  de  guérison... 

—  La  liberté  vaudra-t-elle   pour  moi  le  bagne. 
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et  cette  infirmerie  où  je  pensais  mourir  en  paix? 
Le  commissaire  se  tourna   vers  le  médecin  en 
chef  et  lui  demanda  : 

—  Docteur,  l'état  de  cet  homme  est-il  aussi  grave 
qu'iU'affîrme  ? 

—  Tl  est  grave  sans  doute...  —  répondit  le  mé- 
decin... —  Mais  j'ai  constaté  déjà,  non  sans  sur- 
prise, un  slalu  quo  que  je  n'espérais  pas...  —  Il  ne 
me  paraît  point  impossible  que  la  liberté  détermine 
une  réaction  et  triomphe  du  mal  que  la  science  est 
impuissante  à  guérir. 

—  Bref,  il  y  a  de  l'espoir? 

—  Sans  doute...  —  Les  ressources  de  la  nature, 
dans  un  corps  jeune,  sont  infinies. 

—  Vous  avez  entendu...  —  reprit  le  commissaire 
en  s'adressant  à  Julio...  — rien  n'est  désespéré... 
—  Vous  profiterez  donc  de  la  miséricorde  du  sou- 
verain... —  Remise  vous  est  faite  du  reste  de  votre 
peine...  —  A  cette  heure  vous  êtes  libre.  Ce  soir 
vous  quitterez  l'infirmerie  du  bagne. 

—  Mais  où  voulez-vous  que  j'aille,  monsieur?  — 
fit  Baldoni  avec  une  expression  de  terreur.  —  Je 
ne  puis  ni  marcher,  ni  me  soutenir... 

—  On  vous  portera  à  l'hôpital  civil  de  Toulon,  où 
vous  attendrez  votre  rétablissement... 

—  Ou  ma  mort  !  —  répliqua  l'Italien  non  sans 
amertume.  — Vous  auriez  dû  me  garder  ici. 

—  Je  n'en  ai  pas  le  droit.  Vous  comprenez  cela... 

—  Je  le  comprends.  Mais  m'a^^^rder  ma  grâce, 
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c'est  m'infliger  un  châtiment  nouveau.  La  liberté, 
pour  moi,  ne  sera  qu'un  supplice... 

—  Avez-vous  quelque  parent? 

—  Aucun... 

—  Désirez-vous  être  transféré  dans  votre  pays? 

—  Non,  monsieur  le  commissaire;  mais,  puis- 
qu'il faut  absolument  que  je  parte,  puis-je  choisir 
le  lieu  de  ma  retraite?... 

—  Sans  doute,  pourvu  que  ce  soit  une  ville  où  les 
libérés  en  surveillance  ont  le  droit  de  résider...  — 
Où  souhaiteriez-vous  être  conduit? 

—  A  Nîmes. 

Pierre  Carnot  fit  un  soubresaut  involontaire. 
Le  commissaire  répliqua: 

—  Rien  n'empêche  que  Nîmes  vous  soit  accordé. . . 
—  Comment  v  vivrez-vous?... 

—  J'ai  un  peu  d'argent  au  greffe  du  bagne...  assez 
pour  subvenir  à  mes  besoins  pendant  quelques 
mois...  — Je  connais  à  Nîmes  un  médecin,  unbrave 
homme,  qui  ne  me  refusera  pas  ses  soins...  et, 
comme  vient  de  le  dire  M.  le  docteur,  la  liberté 
sera  peut-être  plus  puissante  que  tous  les  médica- 
ments... —  Je  payerai  l'homme  qui  m'accompa- 
gnera jusqu'à  Nîmes,  et  je  vous  prierai  de  vouloir 
bien  le  désigner  vous-même...  — Une  fois  là-bas... 

Julio  Baldoni  s'interrompit. 

Son  visage  pâle  devint  pourpre  ;  —  ses  yeux  s'in- 
jectèrent; —  un  gémissement  rauque  s'échappa  de 
ses  lèvres  ;  —  il  porta  les  deux  mains  à  son  front, 
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puis  à  sa  poitrine,  retomba  en  arrière  sur  le  traver- 
sin et  parut  inanimé. 
Le  médecin  en  chef  s'élança  vers  lui. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  —  demanda  vivement 
le  commissaire. 

—  Il  se  passe  que  l'émotion  tue  ce  malheureux... 

—  répondit  le  docteur  après  un  examen  rapide.  — 
Il  vient  d'être  atteint  d'une  congestion  qui  pourrait 
bien  amener  la  paralysie  de  la  face... 

Puis,  se  tournant  vers  les  élèves  qui  suivaient  la 
visite,  il  ajouta  : 

—  Messieurs,  sans  perdre  une  seconde  je  vais 
pratiquer  une  saignée... 

—  Je  vous  laisse,  — dit  le  commissaire  du  bagne, 

—  et  je  continue  mon  service.  —  Tâchez  que  ce 
pauvre  diable  puisse  sortir  vivant  d'ici... 

Le  médecin  en  chef  s'inclina  sans  répondre,  dé- 
couvrit l'un  des  bras  de  l'Italien,  disposa  des  ban- 
des, prit  sa  lancette  et  piqua  la  veine. 

Le  sang  jaillit  avec  violence. 

Pierre  Carnot,  en  proie  à  une  dévorante  anxiété, 
attendait  le  résultat  des  soins  donnés  à  Baldoni. 

Tout  à  coup  celui-ci  se  ranima. 

11  poussa  un  long  soupir  et  promena  ses  regards 
autour  de  lui. 

—  Ah  !  —  murmura-t-il  d'une  voix  éteinte,  —  j'ai 
bien  cru  que  j'allais  mourir... 

—  Vous  êtes  sauvé...  —  répliqua  le  docteur.  — 
Vous  allez  prendre  maintenant  un  peu  de  repos 
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sans  parler  à  qui  que  ce  soit. . .  sans  répondre  même 
si  l'on  vous  parle,  et  d'heure  en  heure  on  vous  don- 
nera une  cuillerée  de  la  potion  dont  je  vais  indiquer 
la  formule... 

Le  médecin  en  chef  dicta  la  formule  en  question, 
et  demanda: 

—  Quel  est  l'infirmier  de  service?... 

—  Moi,  monsieur  le  docteur...  —  fit  Pierre  Gar- 
not. 

—  On  peut  compter  sur  votre  exactitude,  n'est-ce 
pas?... 

—  Sur  mon  exactitude  et  sur  mon  zèle,  monsieur 
le  docteur. 

—  On  va  préparer  la  potion  et  vous  l'apporter... 

—  N'oubliez  pas  que  le  malade  doit  en  boire  une 
cuillerée  d'heure  en  heure...  —  Sa  vie  en  dépend... 

—  Vous  avez  bien  compris? 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  docteur. 

L'un  des  élèves  se  sépara  du  groupe  pour  se  ren- 
dre à  la  pharmacie  avec  l'ordonnance;  le  médecin 
en  chef  continua  sa  visite. 

Un  étrange  sourire  vint  aux  lèvres  de  Pierre  Gar- 
not,  tandis  qu'une  lueur  sinistre  s'allumait  sous  la 
paupière  de  son  œil  unique. 

Julio  Baldoni,  après  la  violante  secousse  qu'il 
venait  d'éprouver,  était  tombé  dans  un  état  de  pros- 
tration complète. 

Il  avait  les  yeux  ouverts,  mais  sans  regards,  sans 
expression...  —  Il  semblait  dormir. 
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L'élève  revint  de  la  pharmacie  avec  une  fiole,  fît 
prendre  au  malade  la  première  cuillerée  de  son 
contenu,  et  dit  à  Pierre  Garnot: 

—  Il  faut  que  la  cuiller  soit  absolument  pleine,  et 
les  doses  doivent  être  absorbées  toutes  les  heures... 
—  N'oubliez  pas  que  la  plus  scrupuleuse  exactitude 
est  indispensable...  —  Si  cet  homme  dormait,  ré- 
veillez-le... —  Vous  tenez  sa  vie  dans  vos  mains. 

—  Je  le  réveillerai...  —répliqua  Pierre...  —  Après 
soixante  minutes  révolues  il  aura  sa  dose...  — S'il 
meurt,  ce  ne  sera  point  par  ma  faute... 

Et  il  s'installa  au  chevet  du  lit. 
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LV 


Julio  Baldoni  s'était  endormi  d'un  sommeil  fié- 
vreux, agité,  que  hantaient  des  rêves  sinistres. 

Pierre  le  réveillait  d'heure  en  heure,  régulière- 
ment, et  lui  faisait  boire  une  cuillerée  de  potion. 

L'Italien  se  rendormait  aussitôt  après. 

Vers  le  soir  le  calme  revint  et  la  lumière  brilla  de 
nouveau  dans  l'esprit  du  paralytique. 

Il  se  souleva,  s'appuya  sur  l'un  de  ses  coudes  et, 
touchant  du  doigt  l'épaule  de  Pierre  Garnot,  il  dit 
d'une  voix  basse  mais  distincte  : 
.  —  Eh  bien,  je  suis  libre...  —  Demain  j'irai 
mieux,  je  le  sens,  et  je  pourrai  partir...  —  On  me 
conduira  à  Nîmes  où  je  vous  attendrai...  —  Aussi- 
tôt votre  temps  fini  vous  viendrez  me  rejoindre, 
car  ce  qui  est  convenu  tient  toujours  ;  seulement 
nous  partagerons  en  frères,  et  vous  n'y  perdrez 
rien  car  je  me  charge,  appuyé  sur  vous,  de  nous 
rendre  millionnaires  tous  les  deux...  — Pour  cela 
il  faut  que  je  vive...  —  Je  vivrai,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Oui...  —  murmura  Je  meurtrier  de  Claire 
Gaillet.  —  Vous  vivrez,  ce  n'est  point  douteux... 

La  nuit  arriva,  ramenant  avec  elle  la  prostration, 
un  instant  dissipée,  de  Julio  Baldoni. 

L'interne  de  service  s'arrêta  près  du  malade,  afin 
de  rappeler  à  l'infirmier  la  recommandation  faite  le 
matin  par  le  médecin  en  chef. 

—  Soyez  tranquille...  —  répondit  Pierre. 

—  Prenez  garde  de  vous  endormir... 

—  La  volonté  chez  moi  est  plus  forte  que  le  som- 
meil... —  Quand  il  faut  veiller  je  ne  dors  jamais... 

Une  ronde  de  surveillants  passa  vers  minuit. 

Pierre  Garnot,  debout,  faisait  son  service,  ou  du 
moins  semblait  le  faire,  car  depuis  deux  heures  il 
ne  réveillait  plus  l'Italien. 

Il  avait  cependant  retiré  deux  cuillerées  du  li- 
quide que  renfermait  la  fiole,  mais  pour  les  jeter 
dans  les  cendres  froides  du  foyer  de  l'infirmerie. 

Le  sommeil  de  Baldoni  devenait  comateux...  — 
Une  respiration  pénible  et  sifflante  s'échappait  de 
ses  lèvres...  —  Des  tressaillements  intermittents 
secouaient  ses  épaules  et  sa  poitrine. 

Une  heure  encore  s'écoula. 

Pierrejeta  une  troisième  cuillerée  de  potion. 

Tout  à  coup,  le  moribond  poussa  un  long  soupir 
et  se  dressa  sur  son  séant,  la  face  injectée,  les  yeux 
hagards,  les  membres  tordus. 

Il  promena  lentement  autour  de  lui  un  regard 
vague,  incertain  et,  à  la  lueur  du  réverbère  sus- 

15. 
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pendu  au  milieu  de  la  pièce,  il  aperçut  Pierre  assis 
à  quatre  pas  de  lui  et  le  contemplant  avec  un  calme 
sinistre. 

Julio  tendit  les  bras  vers  lui. 

L'infirmier  ne  bougea  pas  et  sourit. 

L'Italien  voulut  appeler  ;  —  ses  lèvres  s'agi- 
tèrent ;  —  aucun  son  perceptible  ne  s'en  échappa. 

Alors  une  expression  d'effroyable  terreur  et  de 
profond  désespoir  se  peignit  sur  le  visage  contracté 
du  misérable. 

Sa  bouche  s'ouvrit  démesurément;  il  porta  les 
deux  mains  à  ses  tempes,  puis  sa  tête  retomba  en 
arrière,  entraînant  le  corps  qui  ne  remua  plus. 

Pierre  Garnot,  toujours  assis,  conservait  en  pré- 
sence de  cet  effrayant  spectacle  une  impassibilité 
complète. 

Pendant  dix  minutes  environ  ses  yeux  se  rivèrent 
sur  l'Italien,  qui  ne  donnait  aucun  signe  de  vie. 

Ensuite  il  s'approcha  du  lit  et,  écartant  les  draps, 
il  appuya  sa  main  à  la  place  du  cœur. 

Le  cœur  avait  cessé  de  battre. 

Une  teinte  d'un  violet  presque  noir  envahissait  la 
face. 

Pierre  fit  disparaître  une  nouvelle  cuillerée  du 
breuvage,  attendit  une  heure  encoî'e,  alla  réveiller 
l'interne  de  service  et  lui  dit  qu'au  moment  oij  il 
allait  verser  une  dose  de  potion  au  forçat  paralysé, 
il  l'avait  trouvé  mort. 
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—  Eh  bien,  tant  mieux  pour  lui,  —  répliqua  l'in- 
terne ;  —  ça  fait  qu'il  est  gracié  deux  fois  ! 

Et  il  se  rendormit  au  plus  vite. 

L'infirmier  retourna  près  de  la  couche  mor- 
tuaire, bien  certain  que  désormais  personne  ne 
viendrait  lui  disputer  la  possession  du  trésor  de 
Nîmes  ou  ne  prétendrait  le  partager  avec  lui. 

Les  semaines  et  les  mois  se  succédèrent  avec  une 
lenteur  désespérante. 

Enfin  arriva  le  jour  si  fiévreusement  attendu  par 
le  galérien. 

La  veille,  on  l'avait  fait  demander  au  greffe  afin 
de  régler  son  compte  d'argent  et  de  procéder  aux 
détails  de  sa  levée  d'écrou. 

Il  se  trouvait  à  la  tête  d'une  masse  suffisante 
pour  lui  permettre  de  se  retourner  en  sortant  du 
bagne...  —  Nous  savons  en  outre  qu'il  possédait  un 
peu  d'argent  caché. 

—  Vous  êtes  sous  la  surveillance  de  la  haute  po- 
lice pour  dix  ans,  —  lui  dit  le  greffier.  —  En  con- 
séquence, l'administration  peut  désigner  la  ville  où 
vous  devrez  vous  fixer... 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  monsieur,  —  répliqua 
Pierre,  —  et  j'obéirai  aux  ordres  qui  me  seront 
donnés... 

—  Vous  vous  êtes  bien  conduit  ici  et,  pour  vous 
récompenser,  on  vous  permet  de  choisir  vous- 
même,  —  parmi  les  villes,  bien  entendu,  où  l'on 
reçoit  les  libérés  en  surveillance... 
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Le  meurtrier  de  Glaire  Gaillet  frissonna  de  joie, 
mais  n'en  laissa  rien  paraître  et  demanda  d'un  air 
très  calme  : 

—  La  ville  de  Nîmes  est-elle  au  nombre  de  celles-là? 

—  Parfaitement.  —  Vous  désirez  vous  rendre  à 
Nîmes  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Demain  vous  recevrez  votre  passeport  que 
vous  devrez  faire  viser,  dès  votre  arrivée,  à  la  pré- 
fecture du  département  du  Gard  oii  on  vous  remet- 
tra un  permis  de  séjour... 

—  Bien,  monsieur... 

Le  lendemain  Pierre  Garnot  était  libre. 

Quarante-huit  heures  avant  sa  libération,  un  em- 
ployé du  bagne  avait  acheté  pour  son  compte,  avec 
l'autorisation  du  greffe,  un  costume  d'ouvrier.  En 
outre,  depuis  quelque  temps,  on  lui  permettait  de 
laisser  repousser  sa  barbe  et  ses  cheveux  ;  rien  dans 
son  apparence  ne  trahissait  donc  le  forçat. 

Il  se  rendit  dans  un  magasin  de  confections  et  il 
fit  emplette  de  vêtements  simples,  mais  non  sans 
élégance,  et  de  linge  de  corps  ;  —  on  mit  le  tout 
dans  une  valise  qui  fut  portée  à  un  petit  hôtel  où 
sous  un  nom  de  fantaisie  il  avait  retenu  une 
chambre  pour  la  nuit,  et  le  lendemain,  au  point  du 
jour,  il  gagna  le  chemin  de  fer  et  partit  pou.r  Mar- 
seille d'où  il  gagna  Nîmes. 

Là  il  laissa  sa  valise  à  la  consigne  et  s'engagea 
pédestrement  dans  la  ville. 


'    P  n"-    , 
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Son  estomac  criait  famine. 

Il  prit  un  repas  copieux,  arrosé  d'une  bouteille 
de  vin  de  Lamalgue  ;  il  alluma  un  cigare  et  demanda 
au  maître  du  restaurant  où  se  trouvait  la  place  du 
Théâtre. 

On  lui  indiqua  le  chemin. 

Cinq  minutes  après  il  s'arrêtait  en  face  de  l'édifice 
municipal. 

Les  affiches  annonçaient  pour  le  soir  une  véri- 
table solennité  musicale  et  dramatique. 

On  devait  jouer  la  Juive  avec  le  concours  d'un 
chanteur  de  l'Opéra  de  Paris. 

Le  forçat  libéré  ne  jeta  sur  la  façade  qu'un  coup 
d'œil  indifférent,  et  fit  le  tour  du  théâtre. 

Une  affiche  fixée  dans  un  cadre  à  côté  d'une 
petite  porte,  indiquait  l'entrée  des  artistes. 

Le  pavillon  dont  Julio  Baldoni  avait  parlé  existait 
toujours. 

Au-dessus  delà  muraille  d'enceinte  du  jardin  on 
apercevait  sa  toiture. 

—  Tout  va  bien...  —  pensa  Pierre  Carnot  ;  —  les 
murs  ne  sont  pas  hauts...  —  l'escalade  sera  plus 
facile  ici  que  jadis  rue  d'Amsterdam...  —  C'est 
heureux,  car  je  suis  seul  et  là-bas  j'avais  Malper- 
tuis...  —Il  s'agit  de  savoir  si  le  pavillon  est  habité... 

Une  femme  sortait  du  couloir  accédant  à  l'inté- 
rieur du  théâtre. 

—  Madame,  —  lui  dit-il  en  la  saluant,  —  je  suis 
étranger  à  cette  ville,  et  je  crois  qu'on  m'a  donné 
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un  renseignement  inexact...  —  Je  dois  me  présen- 
ter dans  une  maison  qui,  selon  ce  renseignement, 
se  trouve  en  face  de  l'entrée  des  artistes;  —  or,  je 
ne  vois  qu'une  muraille  et  point  de  maison. 

-—  Derrière  le  mur  il  y  a  un  pavillon,  monsieur, 
—  répondit  la  personne  ainsi  questionnée;  —  mais 
en  ce  moment  il  est  désert...  —  Le  locataire  voyage 
depuis  six  mois... 

—  N'a-t-il  pas  laissé  quelqu'un  chez  lui  ?... 

—  Personne...  — C'est  un  vieux  garçon  qui  vit 
seul...  —  Un  ours,  monsieur,  un  sauvage... 

—  Grand  merci,  madame  ;  —  il  est  clair  qu'on 
m'a  induit  en  erreur,  fort  involontairement  sans 
doute... 

Pierre  Carnot  salua  derechef  et  se  remit  en 
marche. 

Il  savait  ce  qu'il  avait  besoin  de  savoir  et  le  ren- 
seignement obtenu  était  de  la  nature  la  plus  satis- 
faisante. 

Au  mois  de  janvier  le  jour  finit  à  cinq  heures  du 
soir. 

La  nuit  venait  et  le  gaz  commençait  à  flamber 
dans  les  rues  de  la  ville. 

Le  forçat  libéré  retourna  au  chemin  de  fer. 

—  A  quelle  heure  le  premier  train  pour  Paris  ? 
—  demanda-t-il. 

—  A  sept  heures  vingt  minutes...  —  lui  fut-il  ré- 
pondu. 

—  Pas  de  train  de  nuit? 


I   ^■. 
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—  Non,  monsieur. 

—  Et  le  premier  départ,  demain  matin? 

—  A  cinq  heures  cinq... 
Pierre  s'éloigna  fort  déconcerté. 

—  Voilà  qui  dérange  un  peu  mes  plans,  —  pen- 
sait-il... —  Je  n'aurais  pas  voulu  coucher  ici...  Je 
tiens  à  dépister  la  police...  —  Bast  !  à  la  guerre 
comme  à  la  guerre  !...  Je  trouverai  un  abri  dans  la 
cave  du  pavillon,  et  quand  je  sortirai  du  jardin  le 
jour  sera  loin  de  paraître...  —  Donc  je  ne  risque 
point  d'être  vu...  —  il  faut  maintenant  prendre  ses 
mesures... 

Pierre  Carnot  passait  devant  la  boutique  d'un 
coutelier. 

Les  feux  du  gaz  faisaient  étinceler  les  lames  de 
toute  sorte. 

11  entra  et,  se  donnant  comme  amateur  de  jardi- 
nage, il  acheta  un  couteau  garni  d'une  petite  scie 
en  acier  trempé. 

Un  peu  plus  loin  un  épicier  lui  vendit  deux  bou- 
gies et  une  boîte  d'allumettes.  —  Un  quincaillier 
lui  fournit  un  vilebrequin  et  une  mignonne  pioche 
à  sarcler  les  plate-bandes. 

Toutes  ces  choses  enveloppées  ne  formaient 
qu'un  paquet  peu  embarrassant. 

Vers  dix  heures,  Pierre  Carnot  regagna  les  abords 
du  théâtre. 

La  façade  était  brillamment  illuminé  ;  les  der- 
rières del'édificen'enparaissaient  que  plus  sombres. 
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Par  cette  nuit  brumeuse,  et  froide  malgré  l'habi- 
tuelle douceur  du  climat,  la  ruelle  longeant  la 
muraille  du  jardin  offrait  un  aspect  particulièrement 
lugubre 

Pierre  s'assura  que  la  solitude  était  absolue  et 
franchit  le  mur. 

Grâce  aux  renseignements  donnés  par  l'Italien, 
il  trouva  facilement  la  porte  de  la  cave. 

La  faiblesse  relative  de  cette  porte  lui  fit  supposer 
qu'il  n'aurait  besoin  de  se  servir  ni  du  vilebrequin, 
ni  de  la  scie  dont  il  était  muni. 

En  effet,  s'arc-boutant  sur  ses  robustes  jambes  et 
s'adossant  au  vantail,  il  opéra  une  pesée  sans  se- 
cousse. 

Un  craquement  se  fît  entendre  ;  —  la  serrure 
venait  de  céder  et  le  vantail  tournait  sur  ses  gonds. 

L'ex-forçat  faillit  tomber  à  la  renverse  —  Il  se 
maintint  debout  en  se  cramponnant  au  chambranle, 
reprit  son  équilibre,  entra,  repoussa  la  porte  der- 
rière lui  et  alluma  une  des  bougies  qu'il  avait 
apportées. 

La  cave,  relativement  vaste,  ne  contenait  qu'une 
centaine  de  bouteilles  vides  et  un  tonneau  posé  sur 
chantier. 

Dans  un  angle  se  trouvait  un  amas  de  pommes 
de  terre  recouvertes  d'une  couche  de  paille  assez 
épaisse. 

Cet  angle  était  précisément  celui  qu'avait  désigné 
Julio  Baldoni. 


F 
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—  Si  l'Italien  ne  m'a  pas  trompé,  c'est  là  qu'est 
ma  fortune...  —  murmura  Pierre  Garnot,  —  donc, 
h  l'œuvre!... 

Et  il  se  mit  en  devoir  d'enlever  la  paille,  puis  les 
pommes  de  terre. 

Bientôt  le  sol  apparut. 

Le  bandit  était  resté  très  calme  jusqu'à  ce  moment. 

Un  tremblement  nerveux  agita  soudain  ses 
membres  ;  —  il  ressentit  une  étrange  oppression, 
tandis  qu'une  sueur  froide  mouillait  ses  tempes. 

Le  doute,  par  conséquent  l'angoisse,  s'empa- 
raient de  son  esprit. 

—  Si  je  ne  trouvais  rien,  —  se  dit-il,  —  quelle 
déception!  quel  écroulement  !  — Impossible  d'aller 
à  Paris  rejoindre  Malpertuis  et  commencer  une 
existence  nouvelle,  si  je  ne  puis  changer  de  peau 
en  même  temps  que  de  nom,  et  présenter  aux  cu- 
rieux un  état  civil  indiscutable!  —  Tous  mes  beaux 
plans  s'effondreraient!  —  Il  me  faudrait  végéter 
ici  sous  la  surveillance  de  la  police  ou  me  faire 
arrêter  de  nouveau  et  reprendre  ma  place  au 
bagne...  —  Mieux  vaudrait  la  mort  qu'une  telle 
vie!...  —  Mais  pourquoi  Julio  m'aurait-il  menti?... 
—  Allons,  courage  et  bon  espoir! 

Il  saisit  sa  petite  pioche  et  se  mit  à  fouiller  fié- 
vreusement le  sol. 

Ce  sol  était  dur  et  compact  ;  —  la  terre  longue- 
ment battue  résistait  comme  de  la  glaise  et  rendait 
la  besogne  longue  et  pénible. 


A 
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Julio  Baldoni  avait  parlé  d'une  profondeur  de 
soixante  centimètres  environ. 

Pierre  travaillait  avec  ardeur,  espérant  à  chaque 
coup  de  pioche  sentir  sous  le  fer  une  résistance  de 
nature  à  dissiper  les  craintes  qui,  malgré  lui,  ve- 
naient l'obséder. 

Enfin  lacommotion  attendue  se  produisit,  accom- 
pagnée d'un  tintement  métallique. 

—  C'est  là  !  —  se  dit  Pierre,  ivre  de  joie. 

Il  lâcha  sa  pioche,  s'étendit  sur  le  sol,  se  pencha 
vers  le  trou,  sentit  le  coffret  sous  ses  mains  et  vou- 
lut l'arracher,  mais  les  années  l'avaient  en  quelque 
sorte  scellé  dans  la  terre. 

L' ex-forçat  fut  obligé  de  reprendre  la  pioche  et 
d'élargir  notablement  l'ouverture. 

Alors  il  s'agenouilla  de  nouveau,  et  cette  fois  le 
coffret  ne  résista  plus. 
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LVI 


—  Le  voici  donc!...  —  murmura  le  bandit  fré- 
missant... —  Julio  Baldoni  avait  dit  vrai!  Je  suis 
sauvé!  je  suis  riche!...  J'ai  un  nom  vierge!  une 
position  sociale!  L'avenir  est  à  moi  ! 

Il  s'approcha  de  la  bougie  et  examina  le  coffret. 

La  rouille  le  couvrait  de  tous  côtés  comme  une 
lèpre,  rongeant  Tacier  et  cachant  les  lignes  de 
fermeture. 

Le  trou  de  la  serrure  apparaissait  néanmoins  de 
façon  à  peu  près  distincte. 

—  Je  veux  l'ouvrir  à  l'instant...  — se  dit  Pierre... 
—  dussé-je  le  briser  en  cent  morceaux  pour  y  par- 
venir... —  Le  pavillon  est  loin  de  la  rue.  —  La  pro- 
fondeur de  cette  cave  assourdissant  le  bruit  des 
coups  on  ne  pourra  rien  entendre  au  dehors. 

Prenant  aussitôt  sa  pioche,  il  introduisit  l'extré- 
mité pointue  dans  l'orifice  de  la  serrure,  il  l'enfonça 
le  plus  possible  et  il  opéra  un  brusque  mouvement 
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de  bascule,  en  ayant  soin  d'appuyer  son  pied  sur  le 
couvercle. 

Il  n'obtint  aucun  résultat  et,  quand  il  voulut 
recommencer,  il  ne  parvint  pas  à  dégager  la  pointe 
de  fer. 

Alors  il  fit  da  coffret  ce  que  le  bûcheron  fait  du 
morceau  de  chêne  adhérent  à  la  lame  de  sa  hache  et, 
soulevant  la  pioche  au-dessus  de  sa  tête,  il  la  laissa 
retomber  sur  le  sol  avec  violence. 

La  serrure  tint  bon,  mais  les  charnières  rongées 
cédèrent. 

Le  coffret  s'ouvrit. 

Ils  contenait  une  boîte  en  carton,  un  vieux. por- 
tefeuille de  maroquin  rouge  avec  chiffre  et  tortil 
de  baron,  et  quatre  petits  sacs  de  toile  grise. 

Pierre  examina  d'adord  le  contenu  de  ces  sacs. 

Chacun  deux  renfermait  cinq  mille  francs  en  or. 

La  boite  était  pleine  de  billets  de  banque  de  mille 
francs  chacun. 

Le  forçat  libéré  les  saisit. 

Il  en  compta  cent  trente.  —Les  vingt  mille  francs 
d'or  complétaient  la  somme  de  cent  cinquante 
mille  francs  annoncée  par  Baldoni. 

Le  portefeuille  contenait  des  papiers  de  famille, 
des  lettres,  un  passeport,  l'acte  de  naissance  du 
baron  César  de  Fossaro,  les  actes  de  décès  de  son 
père  et  de  sa  mère,  un  arbre  généalogique,  et  enfin 
les  titres  de  propriété  d'une  petite  villa  sans  valeur 
sise  aux  portes  de  Gênes 
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Il  y  avait  en  outre  d*assez  nombreux  brouillons 
de  récriture  du  défunt  baron  César,  et  des  notes 
grâce  auxquelles  il  serait  facile  de  prendre  poses- 
sion  du  passé  de  la  victime  de  Baldoni,  du  patri- 
cien génois  dont  Pierre  Carnot  foulait  la  tombe 
inconnue  et  dont  il  allait  usurper  le  nom. 

La  joie  du  misérable,  grandissant  à  chaque 
découverte,  atteignait  les  proportions  du  délire  ; 
il  s'efforça  de  reprendre  un  peu  de  calme  et  réin- 
tégra dans  le  coffret  la  boîte  de  carton,  les  sacs  de 
toile  et  le  portefeuille. 

Le  travail  auquel  nous  venons  d'assister  et  l'exa- 
men détaillé  de  sa  trouvaille  avaient  pris  beaucoup 
de  temps  à  Tex-galérien,  mais  il  ne  savait  pas  au 
juste  quelle  heure  il  pouvait  être. 

Il  essuya  son  front  trempé  de  sueur  et  il  ouvrit 
la  porte  de  la  cave  pour  regarder  et  pour  écouter 
au  dehors. 

La  nuit  était  profonde  et  la  ville  silencieuse. 

Pierre  se  souvint  d'avoir  entendu  une  horloge 
sonner  onze  heures  au  moment  où  il  franchissait 
le  mur. 

Il  attendit  en  prêtant  l'oreille. 

Bientôt  le  timbre  de  la  même  horloge  retentit 
dans  le  lointain  quatre  fois  de  suite. 

—  Quatre  heures,  se  dit  Pierre  ;  —  il  faut  partir..» 
J'ai  tout  juste  le  temps  d'arriver  au  chemin  de  fer 
un  peu  avant  le  départ  du  train... 

Prenant  le  coffret  sous  son  bras,  il  sortit  de  la 
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cave  qu'il  referma  tant  bien,  que  mal  derrière  lui, 
et  il  traversa  le  jardin. 

Au  pied  de  la  muraille,  il  s'arrêta. 

Le  coffret  détraqué  constituait  une  gêne  au 
moment  de  l'escalade. 

—  A  quoi  bon  m'embarrasser  de  cet  objet  compro- 
mettant?... —  se  demanda  le  bandit...  —  L'em- 
porter avec  moi  serait  absurbe. 

11  glissa  dans  les  différents  poches  de  ses  vête- 
ments les  billets  de  banque,  l'or  et  le  portefeuille, 
jeta  le  coffret  vide  au  milieu  d'un  massif  puis,  libre 
désormais  de  ses  mouvements,  franchit  le  mur  et 
foula  le  sol  de  la  ruelle  déserte. 

Le  guichet  pour  la  distribution  des  billets  s'ou- 
vrait lorsqu'il  atteignit  la  gare. 

A  cette  heure  matinale  les  voyageurs  étaient  en 
très  petit  nombre. 

Pierre  demanda  une  place  de  première  classe 
pour  Lyon,  se  rendit,  muni  de  son  ticket,  à  la  con- 
signe où  il  avait  déposé  sa  valise,  et  s'installa  dans 
un  compartiment  où  il  se  trouva  seul. 

Cette  solitude  comblait  ses  désirs. 

Le  train  partit. 

Direct  à  son  départ,  il  devait  parcourir  une  dis- 
tance de  quarante  huit  kilomètres  avant  le  premier 
arrêt. 

Le  forçat  libéré  avait  donc  une  heure  devant  lui. 

Sans  perdre  une  minute  il  ouvrit  sa  valise,   y 

rangea  les  objets  qui  remplissaient  ses  poches  et  en 
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retira  deux  choses,  une  glace  à  main  et  un  objet 
d'un  très  petit  volume  enveloppé  de  papier  de  soie. 

Cet  objet  était  l'œil  de  verre  fabriqué  à  Toulon 
par  l'émailleur  italien.  • 

Posant  alors  le  miroir  devant  lui,  Pierre,  à  la 
lueur  faible  de  la  lampe  du  wagon,  écarta  ses  pau- 
pières et  dans  l'orbite  creuse  glissa  l'œil  factice, 
ainsi  qu'Urbain  Speroni  lui  avait  appris  à  le  faire. 

Cette  opération  accomplie,  un  sourire  de  triom- 
phe vint  à  ses  lèvres. 

Il  avait  la  certitude  qu'aucun  de  ses  compagnons 
du  bagne  ne  pourrait  désormais  le  reconnaître, 
puisque  lui-même  ne  se  reconnaissait  pas. 

—  A  partir  de  cette  minute,  Pierre  Garnot  est 
mort  et  enterré!...  —  dit-il  presque  à  voix  haute, 
en  s'accotant  dans  un  angle  avec  une  élégante  non- 
chalance. —  Le  baron  César  de  Fossaro  le  rem- 
place... Vive  le  baron  César  I 

On  arrivait  à  Lyon  à  trois  heures  du  soir. 

Pierre,  en  descendant  du  chemin  de  fer,  se  fit 
conduire  au  grand  hôtel  Bellecour. 

De  là  il  écrivit  à  Malpertuis  ce  billet  laconique  : 

«  J'arriverai  bientôt  et f  apporte  de  bonnes  nouvelles, 

»  Pierre.  » 

Le  ci-devant  forçat  passa  huit  jours  à  Lyon,  res- 
tant enfermé  chaque  après-midi  pendant  de  longues 
heures  dans  la  chambre  qu'il  occupait. 

Il  consacrait  ces  heures  à  un  travail  de  patience. 
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Le  passeport  du  baron  César  de  Fossaro  étant 
périmé  il  fallait  en  changer  les  dates. 

Julio  Baldoni,  faussaire  érnérite,  lui  avait  enseigné 
théoriquement  le  grand  art"  de  faire  disparaître  les 
écritures  anciennes  par  l'emploi  de  certains  acides 
ne  laissant  pas  de  traces. 

Il  passa  de  la  théorie  à  la  pratique  et,  a'près  de 
nombreux  tâtonnements  et  de  longues  expériences 
opérées  sur  des  papiers  sans  valeur,  il  attaqua  le 
passeport  lui-même  et  il  obtint  un  résultat  irrépro- 
chable. 

Muni  d'une  pièce  qui  pouvait  d'un  moment  à 
l'autre  devenir  pour  lui  de  haute  importance  il 
partit  pour  Paris,  descendit  à  V hôtel  Meurice,  sous 
le  nom  de  baron  de  Fossaro,  et  se  rendit  à  l'étude 
de  l'avoué  Malpertuis. 

Ce  dernier,  quoique  prévenu  de  sa  visite  depuis 
le  matin  par  un  mot  non  compromettant,  eut 
quelque  peine  à  le  reconnaître,  tant  les  cinq 
années  passées  au  bagne  avaient  bronzé  son  épi- 
derme,  modifié  ses  traits  et  changé  l'expression  de 
son  visage. 

Il  se  rendit  cependant  à  l'évidence  et  il  ouvrit  les 
bras  à  son  ex-complice,  devenu  son  associé. 

Trois  mois  plus  tard  Malpertuis  vendait  sa 
charge  ;  fondait  l'établissement  de  la  rue  de  la  Vic- 
toire où  nous  avons  conduit  nos  lecteurs  au  début 
de  ce  récit  ;  César  de  Fossaro  louait  le  petit  hôtel 
de  la  rue  de  Provence  ;  faisait  ouvrir  la  mystérieuse 
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porte  de  communication,  et  installait  un  téléphone 
entre  le  cabinet  del'ex-avouéet  son  propre  cabinet 
de  travail. 

Certains  détails  rétrospectifs,  éclaircissant  des 
faits  encore  obscurs,  viendront  en  leur  temps. 

Reprenons  maintenant  le  récit  que  nous  avons 
cru  devoir  interrompre  pour  mettre  en  lumière  le 
passé  de  Pierre  Carnot. 

On  n'a  pas  oublié,  nous  l'espérons  du  moins  que, 
par  suite  de  diverses  circonstances  connues  de  nos 
lecteurs,  une  grande  partie  des  personnages  de  cette 
véridique  histoire  se  disposait  à  assister  le  lende- 
main, au  théâtre  de  Belleville,  à  la  première  repré- 
sentation des  Baisers  mortels^  grand  drame  inédit 
d'un  journaliste  parisien. 

Nous  savons  que  le  matin  même  de  ce  jour 
Blanche,  fille  de  Pierre  Carnot  et  de  Claire  Gaillet, 
devait  entrer  comme  demoiselle  de  compagnie  chez 
la  duchesse  Jeanne  de  Chaslin  sous  le  nom 
d'Adrienne,  et  nous  avons  quitté  la  jolie  Lucile 
Gonthier  au  moment  où  la  blonde  enfant,  dont 
Sta-Pi  venait  de  trouver  la  piste  pour  le  compte  du 
prince  Totor,  quittait  sa  chambrette  de  Belleville 
pour  aller  d'abord  reporter  son  ouvrage  au  maga- 
sin de  confections,  et  ensuite  visiter  sa  vieille  tante, 
pensionnaire  de  l'hospice  de  la  Salpêtrière. 

La  pauvre  femme,  septuagénaire  et  aveugle,  avait 
sollicité   de  l'Assistance  publique  son  admission  à 
l'hospice,  n'ayant  aucun  moyen  d'existence,  et  le 
II.  16 
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travail  de  sa  nièce,  son  unique  parente,  ne  pouvant 
suffire  à  les  faire  vivre  toutes  deux. 

La  charge  eût  été  trop  lourde  en  effet  pour 
Lucile  ;  mais,  chaque  semaine,  la  gracieuse  enfant 
venait  voir  la  sœur  de  sa  mère  et  ne  manquait  ja- 
mais de  lui  apporter  une  petite  somme  pour  ses 
menues  dépenses,  ou  quelque  friandise  qu'aimait 
la  vieille  aveugle. 

L'hospice  de  la  Salpêtrière,  l'un  des  plus  beaux 
de  l'Europe,  date  du  règne  de  Louis  XIV. 

Il  s'appelait  alors  V Hôpital  général. 

La  régularité  de  ces  bâtiments  immenses,  l'éten- 
due de  ses  cours  plantées  d'arbres  séculaires  et  de 
ses  promenoirs  couverts,  en  font  tout  à  la  fois  un 
monument  et  un  modèle. 

Sa  destination,  aujourd'hui,  est  double. 

Il  sert  d'asile,  d'une  part,  pour  les  femmes  indi- 
gentes âgées  de  soixante-dix  ans  au  moins,  et  pour 
les  femmes  moins  âgées,  atteintes  d'affections  can- 
céreuses ou  de  cécité  complète. 

D'autre  part,  il  reçoit  les  indigentes  aliénées, 
idiotes,  épileptiques  ou  hystériques. 

Ceci  constitue  dans  la*  même  maison  deux  éta- 
blissements bien  distincts,  ayant  chacun  son  rè- 
glement spécial  et  son  service  médical  à  part. 

Les  parents  peuvent  visiter  leurs  parents  deux 
fois  par  semaine,  le  jeudi  et  le  dimanche,  de  midi 
à  quatre  heures  du  soir. 

Lucile  Gonthier  choisissait  un  de  ces  deux  jours 
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et  ne  manquait  jamais  de  faire  à  sa  tante  une  vi- 
site hebdomadaire. 

Ce  jour-là,  —  un  jeudi,  —  à  midi  précis,  la 
blonde  Fauvette  franchit  le  seuil  de  l'hospice  et  se 
rendit  à  la  salle  Sainte-Anne. 

Nous  ne  décrirons  point  cette  longue  salle  que 
borde  une  double  rangée  de  lits  blancs,  d'une 
exquise  propreté. 

Nous  irons  droit  au  lit  portant  le  numéro  32. 

Entre  ce  lit  et  la  fenêtre  une  vieille  femme, 
assise  sur  une  chaise  de  paille  dans  une  immobilité 
de  statue,  prêtait  Toreille  aux  bruits  de  pas. qui  ré- 
sonnaient sur  le  parquet  ciré,  brillant  comme  une 
glace. 

Dès  que  Lucile  eut  pénétré  dans  la  salle  Sainte- 
Anne  l'aveugle  tressaillit  et,  guidée  par  cette  ins- 
tinct mystérieux  que  Dieu  accorde  presque  tou- 
jours aux  personnes  privées  de  la  vue,  tourna  la  tête 
du  côté  par  lequel  arrivait  la  jeune  fille. 

Sans  la  voir  elle  la  devinait  et,  sûre  de  ne  se 
point  abuser,  elle  tendit  les  mains  vers  elle. 

Lucile,  hâtant  le  pas,  se  laissa  tomber  dans  les 
bras  qui  l'étreignirent. 

L'aveugle  la  pressa  d'abord  sur  son  cœur,  puis 
ses  mains  tremblantes  palpèrent  sa  figure  et  ses 
cheveux,  attirant  sa  tête  charmante  au  niveau  de 
ses  lèvres,  et  elle  couvrit  son  front  dé  baisers. 

—  Chère  tante,  —  dit  Lucile  en  prenant  dans  les 
siennes  les  mains  de  la  vieille  femme  et  en  s'as- 
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seyant  auprès  d'elle,  —  c'est  aujourd'hui  jeudi... 
—  Vous  m'attendiez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mignonne,  avec  impatience...  avec  plus 
d'impatience  encore  qu'à  l'ordinaire... 

—  Pourquoi? 

; —  Pour  trois  raisons... 

—  Trois  raisons,  chère  tante  !...  —  Je  comprends 
la  première...  il  vous  tardait  de  m'embrasser. — 
Mais,  je  ne  puis  deviner  les  deux  autres...  —  Est- 
ce  qu'il  vous  manque  quelque  chose? 

—  Absolument  rien...  —  J'ai  ici  tout  ce  qu'il  me 
faut  et  même,  grâce  à  toi  mignonne,  de  l'argent 
pour  mes  fantaisies... 

—  Eh  bien,  alors?... 

—  Le  motif  de  ma  grande  hâte  est  de  te  deman- 
der si  tu  n'oublies  point  ce  que  tu  m'as  promis? 

—  D'obtenir  la  permission  de  vous  prendre  avec 
moi  pendant  une  quinzaine  de  jours?...  — Est-ce 
bien  cela,  chère  tante? 

—  C'est  cela,  oui,  mignonne...  —  Je  serais  si 
heureuse  de  t'entendre  parler  et  chanter  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir....,  de  toucher  ton  joli  visage 
qu'il  me  semble  voir  avec  mes  mains  comme  si 
j'avais  des  yeux  au  bout  des  doigts...  —  Je  suis 
bien  vieille...  Il  ne  me  reste  guère  de  temps  à 
vivre...  Ce  sera  mon  dernier  bonheur... 

—  J'ai  bonne  mémoire,  chère  tante...  —  répon- 
dit vivement  Lucile...  —  En  vous  quittant  j'entre- 
rai à  l'économat  et  je  ferai  ma  demande...  —  Avant 
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j         de  vous  recevoir  chez  moi,  voyez-vous,  il  fallait 
prendre  des  mesures... 

—  Quelles  mesures,  mignonne? 

—  J'avais  besoin  de  me  procurer  un  lit  complet. 

—  C'est  vrai...  —  Je  n*y  songeais  pas...  —  Que 
de  dépense!...  —  Et  ce  lit? 

—  Je  l'aurai  quand  il  faudra...  —  J'ai  travaillé 
de  grand  cœur  en  pensant  à  vous,  etj*aipu  réaliser 
de  petites  économies. 

—  Tu  es  u"h  ange  ! 

—  C'est  convenu...  —  dit  Lucile  en  riant...  — 
Et  maintenant,  quelle  est  la  troisième  raison? 

—  Un  rêve  que  j'ai  fait. 


16, 
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LVII 


—  Un  rêve!...  ^ — répéta  la  jeune  fille  stupéfaite... 
—  Est-ce  que  vous  croyez  aux  rêves,  ma  tante? 

—  Quelquefois...  —  répliqua  l'aveugle. 

—  Vous  savez  cependant  le  proverbe  :  Tous  son- 
ges sont  mensonges? 

—  Pas  toujours,  ma  mignonne,  et  souvent  dans 
ma  vie  j'ai  rêvé  certaines  choses  qui  arrivaient  plus 
tard. 

—  Enfin,  était-il  de  bon  augure,  votre  rêve? 

—  Il  était  si  sombre  et  si  triste  que  je  suis  mal 
remise  encore  de  la  frayeur  qu*il  m'a  causée. 

—  Et  il  me  concernait? 

—  Oui... 

—  Chère  tante,  racontez  vite.  Ça  m'intrigue. 

—  Figure-toi,  mignonne,  qu'un  personnage  puis- 
sant, un  prince,  te  voyait,  te  trouvait  jolie,  comme 
tu  l'es  certainement,  devenait  amoureux  de  toi  à 
en  perdre  la  tête  et  voulait  t'épouser... 

Lucile  se  mit  à  rire, 
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—  Mais  c'est  un  conte  de  fées,  du  temps  où  des 
rois  d'opérette  épousaient  des  bergères  de  féerie! 

—  répliqua-t-elle. 

—  Mignonne,  je  f  assure  que  c'est  mon  rêve... 

—  Eh  bien,  il  n'est  pas  du  tout  triste,  et  pour 
vous,  chère  tante,  je  voudrais  qu'il  se  réalisât...  — 
Pensez  donc,  si  j'étais  la  femme  d'un  prince,  je  se- 
rais princesse... 

—  Naturellement... 

—  Naturellement  aussi  j'aurais  de  la  fortune, 
beaucoup  de  fortune...  —  Je  pourrais  donc  vous 

•  retirer  d'ici  et  vous  garder  toujours  près  de  moi. 

—  Adieu  alors  la  vie  un  peu  monotone  de  l'hospice, 

—  (quoique  vous  vous  y  trouviez  bien  !)  —  adieu  la 
nourriture  médiocre  et  la  grande  salle  où  vous  êtes 
cinquante...  — Vous  auriez  une  belle  chambre  pour 
vous  toute  seule,  avec  un  beau  tapis  ;  une  domes- 
tique qui  ne  servirait  que  vous  et  serait  sans  cesse  à 
vos  ordres  ;  une  excellente  table  avec  les  petits  plats 
que  vous  aimez,  et  des  friandises  à  n'en  plus  finir... 
du  bon  vin  de  Bordeaux,  un  petit  verre  d'anisette 
après  votre  café,  une  voiture  pour  vous  promener, 

—  (pas  un  fiacre,  une  voiture  à  vous  !)  —  le  bonheur, 
enfin!...  Ça  serait  un  peu  gai,  tout  ça...  hein?... 

—  Tu  ne  m'as  pas  laissé  finir,  — reprit  l'aveugle. 

—  C'est  la  suite  qui  est  lugubre  :  Un  méchant 
homme  vous  poursuivait  de  sa  haine,  toi  et  le  prince 
qui  t'aimait,  et  cet  homme  vous  tuait  tous  les  deux.. . 

Lucile  fit  la  moue. 
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—  Le  dénouement  manque  de  grâce,  en  effet,  — 
dit-elle  ;  —  mais  il  ne  doit  point  vous  préoccuper, 
chère  tante...  Je  ne  connais  aucun  prince  qui  soit 
amoureux  de  moi,  et  qui  veuille  m'épouser.  Il  est 
même  parfaitement  certain  que  je  n'en  connaîtrai 
jamais.  J'habite  une  petite  chambre  qui. ne  ressem- 
ble point  du  tout  à  un  palais...  Je  n'ai  que  des 
amis...  Personne  au  monde  ne  peut  me  haïr  et  dé- 
sirer ma  mort,  et  j'espère  vivre  encore  bien  long- 
temps, pour  vous  aimer,  chère  tante... 

—  Ah!  je  l'espère  aussi...  Mais  méfle-toi  tou- 
jours... 

—  De  qui?  Du  prince  charmant  qui  m'adore,  et 
qui  songe  à  me  prendre  pour  femme? 

—  Non,  mignonne,  mais  du  méchant  homme  qui 
vous  menace  l'un  et  l'autre. 

—  Eh  bieni  chère  tante,  dès  que  je  connaîtrai  le 
prince,  je  lui  donnerai  de  votre  part  le  conseil  de 
se  tenir  sur  ses  gardes... 

—  Tu  te  moques  de  moi,  petite  folle I... 

—  Je  ne  me  moque  pas  du  tout  ;  mais  la  vérité 
vraie  c'est  que  je  ne  peux  venir  à  bout  d'avoir 
peur...  —  Maintenant,  parlons  de  vous.  —  L'appé- 
tit est  toujours  bon? 

—  Toujours. 

—  C'est  parfait I...  —  Le  sommeil?... 

—  Je  dors  comme  une  marmotte... 

—  Excellent,  celai...  — Votre  provision  de  tabac 
est-elle  épuisée?... 
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—  Non  pas  !...  —  Il  m'en  reste  au  moins  la  moi- 
tié, et  aussi  des  biscuits  et  des  confitures. 

—  Et  votre  café? 

—  Le  café,  lui,  va  plus  vite...  —  J'ai  beau  me 
raisonner...  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  priver 
d'en  prendre  matin  et  soir...  —  Ah  !  quelle  mau- 
vaise habitude!... 

—  Très  bonne  habitude,  au  contraire...  —  Voici 
de  quoi  vous  ravitailler, 

Lucile  glissa  une  pièce  blanche  dans  la  main 
de  l'aveugle. 

—  Mais  c'est  cinq  francs  !  —  dit  celle-ci,  dont  les 
doigts  palpaient  la  pièce. 

—  Oui,  chère  tante. 

—  C'est  trop,  mignonne,  beaucoup  trop!...  —  Tu 
te  prives...  —  Quarante  sous  auraient  suffi,  et  au 
delà... 

'  —  Je  ne  me  prive  de  rien,  chère  tante,  et  mes 
économies  ne  sont  point  épuisées...  Gardez  cela 
sans  scrupule,  je  vous  en  prie... 

Un  pli  venait  de  se  creuser  sur  le  front  de  l'a- 
veugle. 

—  Tu  gagnes  donc  beaucoup  d'argent?  —  mur- 
mura-t-elle  tout  à  coup  d'une  voix  changée. 

—  Mais,  oui,  matante,  —  répondit  la  Fauvette, — 
je  suis  très  habile  et  je  fais  en  un  jour  ce  que  d'au- 
tres feraient  tout  au  plus  en  deux. 

La  vieille  femme  reprit,  en  tâtant  la  robe  de  Lu- 
cile : 
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—  Et  ton  travail  te  permet  de  porter  de  pa- 
reilles étoffes,  car  je  m'y  connais,  c'est  du  cachemire 
et  du  plus  fin... 

La  jeune  fille  comprit  et  devint  pourpre. 

—  Pourquoi  donc  me  dema;ndez-vous  cela,  ma 
tante?  —  balbutia-t-elle. 

—  Pour  rien,  mon  enfant...  Les  gens  âgés  sont 
curieux... 

De  grosses  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Lucile 
et  coulèrent  sur  ses  joues. 

—  Ohl  ma  tante,  ma  tante,  ~  dit-elle  en  joi- 
gnant les  mains,  —  que  vous  venez  d'avoir  une  vi- 
laine pensée î...  — Vous  avez  donc  bien  mauvaise 
opinion  de  moi?... 

—  Non,  pauvre  mignonne...  Mais  je  n'ai  pas 
toujours  été  aveugle...  J'ai  vu  le  monde  de  près... 
je  sais  ce  qui  se  passe...  —  Tu  es  jeune...  tu  es  jo- 
lie... tu  es  seule...  —  Tl  y  a  dans  Paris  tant  d'entraî- 
nements... 11  est  si  difficile  de  résister... 

—  Ma  tante,  —  interrompit  Lucile  d'un  ton 
grave,  —  celles-là  seulement  qui  haïssent  le  travail 
succombent  aux  entraînements  dont  vous  parlez... 
Je  suis  laborieuse,  moi,  et  jamais,  vous  enten- 
dez bien,  jamais,  je  n'accepterai  rien  que  du  tra- 
vail... 

L'infirme,  très  émue,  attira  la  blonde  enfant  sur 
son  cœur  et  le  couvrit  de  baisers. 

—  Oh!  pardonne-moi,  ma  chérie,  —  fit-elle  en 
Tembrassant  avec  effusion, —  pardonne-moi!...  — 
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je  ne  voulais  point  te  causer  de  chagrin,  Dieu  m'en 
est  témoin...  je  t'aime  tant...  et  c'est  justement 
parce  que  je  t'aime  plus  que  tout  au  monde  que 
j'ai  peur... 

—  N'ayez  crainte,  tante...  Je  suis  bien  gardée... 

—  Par  qui  donc? 

—  Par  ma  volonté...  —  J'ai  la  volonté  de  rester 
honnête,  et  rien  au  monde,  pas  même  le  besoin, 
ne  me  ferait  faillir  à  l'honneur...  —  Je  mour- 
rais de  faim,  s'il  le  fallait,  mais  je  mourrais  sans 
tâche. 

—  Je  te  crois...  je  te  crois...  et  tes  paroles  me 
rendent  bien  heureuse  !... 

La  jeune  fille  se  leva. 

—  Tu  pars  !...  —  s'écria  l'aveugle. 

—  Il  le  faut,  tante.... 

—  Déjà?... 

—  J'ai  du  travail  pressé...  et  puis  je  vais  faire  la 
demande  d'une  permission  pour  vous... 

—  Une  permission  de  quinze  jours  ? 

—  Et  même  d'un  mois,  si  on  veut  bien  me  l'ac- 
corder. 

—  Oh  I  que  tu  es  gentille  !...  un  mois,  près  de  toi, 
quelle  joie  !...  —  Donne-moi  mon  bâton...  —  Je 
vais  t'accompagner  jusqu'à  l'économat...  —  Gela 
me  fera  faire  un  peu  de  mouvement... 

Lucile  prit  à  la  tête  du  lit  un  bâton  rustique  et 
solide  qu'elle  mit  dans  la  main  gauche  de  sa  tante, 
puis  la  septuagénaire  passa  son  bras  droit  sous  ce- 
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lui  de  la  jeune  fille,  et  toutes  deux  sortirent  de  la 
salle  Sainte -Anne. 

Arrivée  à  l'économat  la  Fauvette  exposa  sa  de- 
mande en  des  termes  pressants. 

On  en  prit  note  aussitôt,  on  lui  promit  une  ré- 
ponse pour  la  semaine  suivante,  et  on  lui  fit  espé- 
rer que  cette  réponse  serait  favorable. 

L'aveugle,  toute  joyeuse,  embrassa  sa  nièce  une 
dernière  fois,  et  avec  l'aide  d'une  infirmière  rega- 
gna le  dortoir  où  se  trouvait  son  lit,  tandis  que 
Lucile,  joyeuse  aussi,  reprenait  le  chemin  de  son 
petit  logement  de  Belleville. 


La  veille  du  jour  où  nous  avons  vu  César  de 
Fossaro,  Jules  Leroux,  Stanislas  PicoletetFernand 
Volnay  louer  des  places  au  théâtre  de  Belleville 
pour  la  première  représentation  des  Baisers  mortels^ 
Blanche,  présentée  à  l'hôtel  de  Chaslin  sous  le 
nom  d'Adrienne  par  le  docteur  Antonia  Frébault, 
avait  dit  à  la  duchesse  : 

—  Demain,  madame,  je  serai  à  vos  ordres. 

Rentrée  au  chalet  de  la  rue  Compans,  la  fille  de 
Glaire  Gaillet  avait  reçu  la  visite  et  les  dernières 
instructions  de  l'homme  qui,  pour  elle,  était  Pierre 
Redon. 

Après  le  départ  du  borgne,  elle  se  mit  au  lit  et 
passa  une  nuit  très  agitée. 

Elle  pensait  sans   cesse   au  rôle  qu'elle  allait 
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jouer,  rôle  effrayant  sans  doute,  mais  qui  devait 
lui  donner  un  titre,  une  grande  fortune,  une  haute 
situation  dans  le  monde. 

Au  point  du  jour  elle  fut  debout,  ayant  dormi 
tout  au  plus  deux  heures. 
^-  Elle  choisit  parmi  ses  vêtements  ceux  qui  s'ac- 
cordaient le  mieux,  par  leur  cachet  d'élégance 
simple,  avec  sa  nouvelle  situation.  —  Elle  rangea 
soigneusement  dans  une  malle  son  linge  et  ses  mo- 
destes toilettes,  puis  elle  pria  Marguerite  Vernaut 
d'aller  lui  chercher  une  voiture. 

Une  heure  plus  tard  le  fiacre  s'arrêtait  à  la  porte 
du  somptueux  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré. 

Mademoiselle  Adrienne,  —  puisque  c'est  ainsi 
qu'elle  devait  s'appeler  désormais,  —  était  impa- 
tiemment attendue. 

La  duchesse  Jeanne,  quoique  un  repos  presque 
absolu  lui  fût  prescrit,  avait  voulu  se  lever  plus  tôt 
que  de  coutume  et  donner  des  ordres  relatifs  à 
l'installation  de  sa  demoiselle  de  compagnie. 

Elle  visita  même  Tappartement  situé  au-dessus 
du  sien,  et  s'assura  de  visu  que  rien  n'y  manquait 
de  ce  qui  pouvait  en  rendre  le  séjour  agréable. 

Les  domestiques  déployaient  beaucoup  de  zèle, 
mais  éprouvaient  une  sourde  irritation  contre  une 
personne,  salariée  comme  eux,  à  qui  le  caprice  des 
maîtres  allait  donner  une  importance  absurde  à 
leurs  yeux,  dont  elle  ne  manquerait  pas  d'abuser. 

La  vieille  femme  de  charge,  qui  servait  aussi  de 
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femme  de  chambre  à  madame  de  Ghaslin,  s'asso- 
ciait en  silence  au  mécontentement  général,  et 
trouvait  de  mauvais  augure  Tenthousiasme  inex- 
plicable de  madame  pour  cette  inconnue,  qu'un 
vague  instinct  de  dévouement  lui  montrait  dange- 
reuse. 

Marianne  Gilbert,  depuis  trente  ans  au  service  des 
Chaslin  et  veuve  d'un  cocher  du  duc  Henry,  avait 
été,  nous  le  savons,  la  nourrice  d'Hélène. 

Cette  situation,  aussi  bien  que  son  dévouement 
absolu  dont  personne  ne  doutait,  lui  faisaient  à 
rhôtel  une  place  à  part  et  lui  donnaient  le  privi- 
lège d'un  franc  parler  très  large,  dont  (soit  dit 
entre  parenthèses)  elle  usait  assez  rarement. 

Elle  avait  néanmoins  certaines  formes  de  lan- 
gage qui,  n'ayant  point  été  réprimées,  étaient  de- 
venues des  habitudes. 

Parfois  la  duchesse  tolérait  ses  familiarités, 
excessives  quoique  toujours  respectueuses,  ou  plu- 
tôt elle  ne  s'en  apercevait  pas. 

Marianne  Gilbert  appelait  Hélène  :  sa  fille.  — 
Sans  hésiter,  pour  elle,  elle  aurait  donné  son  sang.- 

Un  instant,  elle  eut  l'idée  de  dire  à  sa  maîtresse  : 
—  Madame,  prenez  garde,.,  je  flaii^e  un  péril.,. 

Mais  elle  réfléchit  qu'il  lui  serait  impossible 
d'expliquer  sa  défiance,  ou  tout  au  moins  de  l'ap* 
puyer  sur  une  raison  valable,  et  elle  garda  le  si* 
lence. 

Au  moment  du  départ  de  la  jeune  Anglaise  ser- 


SON   ALTESSE   l'aMOUR  291 

vant  de  demoiselle  de  compagnie  à  la  duchesse  de 
Ghaslin,  Marianne  Gilbert  avait  éprouvé  une  joie 
immense. 

Il  lui  semblait  que  cette  étrangère,  vêtue  comme 
une  fille  du  monde,  vivant  dans  l'intimité  des  maî- 
tres, lui  enlevait  une  part  de  son  influence  et  de 
son  autorité  dans  la  maison^  et  naturellement  elle 
se  réjouissait  de  reconquérir  Tune  et  l'autre.  ^ 

Lorsqu'elle  apprit  qu'une  seconde  intrigante^  — 
(selon  son  expression),  —  allait  remplacer  la  pre- 
mière, elle  en  fut  profondément  froissée;  la  nou- 
velle venue  lui  sembla  plus  haïssable  encore  que 
celle  qui  partait,  et  elle  résolut  de  ne  lui  point  ca- 
cher son  hostilité. 

Nous  avons  assisté,  dans  le  salon  d'attente,  à  la 
première  rencontre  de  Blanche-Adrienne  et  de  Ma- 
rianne Gilbert,  et  nous  connaissons  l'impression 
produite  sur  celle-ci  par  la  vue  de  la  jeune  fille. 

Le  duc  Henry  avait  dormi  fort  peu,  et  dans  ses 
courts  instants  de  sommeil  une  image,  toujours  la 
même,  était  venue  visiter  ses  rêves. 

L'étrange  beauté  de  la  fausse  Adrienne  s'impo- 
sait à  lui  comme  la  tunique  de  Déjànire  aux  épau- 
les du  Centaure,  et  brûlait  sa  chair  après  avoir 
ébloui  ses  yeux  la  veille. 

Lui  aussi  s'était  levé  de  bonne  heure  et,  le  front 
appuyé  au  vitrage  d'une  fenêtre  de  sa  chambre  à 
coucher  donnant  sur  la  cour  de  l'hôtel,  il  atten- 
dait fiévreusement. 
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Son  attente  fut  longue. 

Enfin,  un  peu  avant  dix  heures,  le  bruit  d'une 
voiture  s'arrêtant  en  face  de  l'une  des  deux  portes 
monumentales  le  fit  tressaillir. 

Le  timbre  résonna. 

La  porte  s'ouvrit. 

Blanche,— à  laquelle  nous  conserverons  ce  nom 
pour  nos  lecteurs,  —  vêtue  comme  le  jour  précé- 
dent, et  voilée,  franchit  le  seuil  de  la  cour. 

Henry  de  Ghaslin  put  croire  pendant  une  seconde 
que  les  battements  de   son  cœur  allaient  l'étouf-j 
fer... 
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Le  duc  s'empressa  de  quitter  son  poste  d'obser- 
vation, descendit  vivement  et  se  trouva  sur  le  seuil 
du  vestibule,  au  moment  où  la  jeune  fille  gravissait 
les  marches  du  perron. 

Avec  un  trouble  visible,  avec  une  émotion  qu'il 
ne  pouvait  dompter,  il  lui  adressa  quelques  mots 
de  bienvenue  et  lui  offrit  son  bras  pour  la  mener 
auprès  de  la  duchesse. 

Jeanne  de  Chaslin  reçut  Blanche-Adrienne  avec 
autant  de  bienveillance  et  plus  de  sympathie  peut- 
être  encore  que  la  veille,  et  voulut  la  conduire 
elle-même  à  l'appartement  qu'elle  lui  destinait. 

—  Chère  enfant,  —  lui  dit-elle  en  l'embrassant, 
—  vous  serez  heureuse  ici,  je  l'espère,  car  vous  y 
serez  bien  aimée... 

La  jeune  fille,  pliant  le  genou  devant  la  grande 
dame  en  signe  de  respect  profond,  murmura  : 

=—  ïja  plus  poignante  douleur  de  ma  mère,  en 
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quittant  ce  monde,  était  de  me  laisser  orpheline... 
—  A  coup  sûr  elle  est  consolée,  madame  la  du- 
chesse, en  voyant  du  haut  du  ciel  l'accueil  quev 
vous  faites  à  son  enfant,   et  moi,  de  toute  mon 
âme,  je  suis  reconnaissante... 

Madame  de  Chaslin  se  trouvait  absolument  sous 
le  charme. 

Le  visage  angélique  et  la  voix  de  cristal  de  sa 
nouvelle  compagne  exerçaient  sur  elle  une  véri- 
table fascination. 

L'heure  du  déjeuner  sonna. 

La  duchesse  voulut  que  Blanche  prit  place  à 
côté  d'elle,  ce  qui  n'avait  jamais  eu  lieu  pour  la 
jeune  Anglaise  qu'on  servait  à  part  dans  sa 
chambre. 

Le  repas  du  matin  était  absolument  intime. — 
Aucun  convive  n'y  assistait. 

Marianne  Gilbert,  au  mépris  de  toute  étiquette, 
trouva  moyen  de  traverser  deux  fois  la  salle  à  man- 
ger et  lança  des  regards  chargés  de  haine  à  l'é- 
trangère que  M.  de  Chaslin  dévorait  des  yeux  à  la 
dérobée, 

L'hostilité  manifeste  de  la  femme  de  charge  ne 
pouvait  échapper  à  Blanche. 

Elle  la  constata,  .mais  ne  s'en  étonna  pas  et  ne 
s'en  effraya  guère. 

—  Que  m'importe  la  jalousie  d'une  servante  ?  — 
se  disait-elle.  —  Je  serai  la  plus  forte... 

Après  le  déjeuner  la  ducjiesse  regagna  son  ap- 
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partement,  suivie  de  Blanche  dont  le  service  com- 
mençait. 

Sur  un  désir  exprimé  par  madame  de  Chaslin  la 
jeune  fille  se  mit  au  piano,  et  Jeanne  fut  enthou- 
siasmée de  son  talent  gracieux  et  souple. 

Puis  elle  chanta  une  vieille  chanson  bretonne 
pleine  de  mélancolie,  et  sa  voix  pénétrante  amena 
de  douces  larmes  sur  les  joues  de  la  duchesse. 

A  la  musique  succéda  la  causerie. 

Blanche  fit  preuve  d'une  instruction  solide  et 
variée,  et  du  tact  le  plus  exquis. 

L'enthousiasme  de  madame  de  Chaslin  grandis- 
sait, et  nous  n'étonnerons  pas  nos  lecteurs  en  leur 
affirmant  qu'elle  n'eut  aucune  peine,  le  soir  de  ce 
même  jour,  à  le  faire  partager  à  son  mari. 

Le  duc  Henry  constatait  que  quelque  chose  d'in- 
accoutumé se  passait  en  lui. 

Il  ne  se  rendait  pas  encore  un  compte  bien  net 
de  la  nature  du  sentiment  qu'il  éprouvait,  mais  il 
ne  pouvait  se  dissimuler  qu'aucune  femme  n'avait 
produit  sur  lui  une  impression  pareille, 

Blanche-Adrienne,  rentrée  chez  elle  après  avoir 
assisté  au  coucher  de  la  duchesse,  passa  en  revue 
les  petits  faits  accomplis  dans  l'hôtel  depuis  le 
matin  de  ce  même  jour  et,  ainsi  que  le  lui  avait 
recommandé  Pierre  Redon,  analysa  ces  faits,  eu 
déduisit  les  conséquences,  et  les  inscrivit  dans  sa 
mémoire. 

Les  conclusions  de  cet  examen  furent  celles-ci  : 
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Madame  de  Ghaslin  l'adorait  au  point  d'en  deve- 
nir aveugle  ;  —  le  duc  allait  l'aimer  ;  —  Marianne 
Gilbert  la  haïssait. 

Il  s'agissait  désormais  d'épaissir  de  plus  en  plus 
le  bandeau  sur  les  yeux  de  la  duchesse,  de  surexci- 
ter l'amour  du  duc,  et  de  perdre  Marianne  dans 
l'esprit  des  maîtres... 

—  Tout  ceci  sera  fait,  —  pensa  Blanche. 

Puis,  après  s'être  regardée  longuement  dans  un 
miroir  de  Venise  afin  de  constater  une  fois  de  plus 
l'éclat  de  sa  beauté  virginale,  elle  se  coucha  et  s'en- 
dormit d'un  calme  sommeil. 


Sept  heures  du  soir  venaient  de  sonner. 

Une  foule  compacte,  rappelant  les  queues  lé- 
gendaires de  l'ancien  boulevard  du  Temple,  en- 
combrait depuis  longtemps  déjà  les  abords  du 
théâtre  de  Belleville. 

Deux  interminables  files,  prenant  naissance  sous 
le  péristyle  auprès  du  contrôle,  serpentaient,  main- 
tenues par  des  barrières  mobiles  le  long  de  la  fa- 
çade et  sur  les  flancs  de  l'édifice. 

De  ces  deux  files,  grouillantes  et  bruyantes,  sor- 
taient des  éclats  de  rire,  des  chants  interrompus, 
des  cris,  des  lazzis,  et  bon  nombre  de  phrases  d'un 
naturalisme  féroce. 

Il  était  clair  comrpe  le  jour  que  jamais  tout  ce 
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monde  ne  pourrait  se  placer  dans  une  salle  conte- 
nant au  plus  quinze  cents  personnes  et  dont  une 
grande  partie  était  louée  ou  donnée,  mais  le  bon 
public  afiamé  de  spectacle  qui  compte  obtenir 
au  bureau  un  billet  bon  ou  mauvais,  ne  se  décou- 
rage pas  pour  si  peu  et  se  rebiffe  contre  l'évi- 
dence. 

Bref,  la  double  queue  s'allongeait  toujours. 

Les  affiches  annonçaient  le  lever  du  rideau  pour 
huit  heures,  ce  qui  voulait  dire  huit  heures  un 
quart,  si  ce  n'est  même  huit  heures  et  demie. 

Un  peu  après  sept  heures  les  bureaux  s'ouvri- 
rent, et  ce  ne  fut  point  sans  peine  que  les  gardiens 
de  la  paix  maintinrent  l'ordre  près  des  guichets. 

A  huit  heures  un  guichet  fut  fermé,  celui  des 
petites  places. 

Les  spectateurs  étaient  empilés  les  uns  sur  les 
autres  aux  galeries  supérieures  comme  des  sar- 
dines dans  un  baril.  —  Où  dix  personnes  tout  au 
plus  pouvaient  tenir,  on  en  avait  mis  quinze. 

Les  spectateurs  grincheux  formulaient  bien 
quelques  plaintes  timides,  auxquelles  les  optimistes 
répondaient  : 

—  Bah  !  laissez  donc  !  ça  se  tassera... 

Au  bout  de  cinq  minutes  le  deuxième  bureau 
ferma  comme  le  premier. 

Tout  était  bondé  et  plus  que  bondé.  —  On  ne 
laissait  entrer  que  la  location. 

Deux  ou  trois  cents  personnes  se  voyaient  refu- 
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ser  impitoyablement,  après  une  longue  attente,  la 
porte  du  paradis. 

Cette  foule  déçue,  ne  sachant  que  faire  de  sa 
soirée  et  n'ayant  point,  comme  en  plein  Paris,  la 
ressource  de  courir  à  d'autres  théâtres,  se  répandit, 
pour  tuer  le  temps,  dans  les  cafés  et  les  brasseries 
d'alentour. 

Les  voitures  se  succédaient,  amenant  les  jour- 
nalistes qui  par  sympathie  pour  le  jeune  auteur, 
leur  confrère,  n'avaient  point  reculé  devant 
l'invraisemblable  longueur  d'un  voyage  à  Belle- 
ville. 

Quelques  coupés  de  maîtres  se  mêlaient  aux 
fiacres. 

Autour  du  théâtre,  aussi  bien  que  dans  la  salle 
où  la  chaleur  était  étouffante,  on  menait  grand 
bruit. 

Derrière  le  rideau  le  tapage  n'était  pas  moindre. 

Les  machinistes  achevaient  de  planter  le  décor 
du  premier  acte  ;  le  chef  d'accessoires  tempêtait; 
les  artistes  appelaient  à  grands  cris,  les  uns  le  cos- 
tumier, les  autres  le  coiffeur.  —  C'était  une  inexpri- 
mable confusion,  un  tohu-bohu  à  ne  pas  s'en- 
tendre. 

Fernand  Volnay,  assis  sur  un  tabouret  dans  la 
loge  qu'il  occupait  seul  près  de  la  scène,  avait  livré 
sa  tête  au  coiffeur  qui  lui  mettait  des  papillotes, 

Il  fumait  une  cigarette  et  songeait... 

A  quoi?...  -  A  son  rôle? 
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Nullement,  rpais  au  baron  de  Fossaro  et  à  la 
marquise  de  la  Tour  du  Roy. 

Il  avait  hâte  d'être  Jiabillé  pour  jeter  un  regard 
sur  la  salle  par  le  trou  du  rideau. 

Son  cœur  battait  comme  celui  d'un  collégien  à  la 
pensée  de  voir  cette  femme  dont  le  baron  lui  avait 
tracé  un  étrange  et  séduisant  portrait,  cette  grande 
dame  si  jolie,  si  riche,  si  fantaisiste,  qui  le  remar- 
querait peut-être  et  le  conduirait,  par  les  sentiers 
fleuris  de  l'amour,  à  la  célébrité  et  à  la  fortune. 

—  Dépêchez-vous,  Louis,  —  dit-il  au  coiffeur  en 
jetant  sa  cigarette.  —  Je  suis  de  la  seconde 
scène... 

—  Monsieur  Fernand,  j'ai  presque  fini... 

Et  Louis  se  hâta  de  presser  les  papillotes  avec 
un  fer  à  friser  qui  chauffait  sur  un  bec  de  gaz. 

—  Je  vous  appellerai  tout  à  l'heure  pour  me  dé- 
faire cela...  —  reprit  le  comédien. 

—  Inutile  de  m'appeler,  monsieur  Fernand..,  — 
je  reviendrai  avant  cinq  minutes... 

Puis  le  coiffeur  s'élança  dans  une  autre  loge. 

La  salle  s'emplissait  toujours,  car  les  porteurs  de 
coupons  numérotés  arrivaient  peu  à  peu. 

Quelques  fauteuils  d'orchestre  restaient  encore 
inoccupés: 

Des  visages  inconnus  s'étalaient  sur  le  devant 
d'une  des  avant-scènes  du  rez-de-chaussée;  les 
autres  étaient  vides. 

Stanislas  Picolet,  debout  à  l'entrée  de  l'orchestre 
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et  armé  d'une  antique  lorgnette  à  un  seul  tube 
achetée  chez  quelque  marchand  de  bric-à-brac, 
regardait  si  la  jolie  blonde,  dont  il  avait  le  portrait 
dans  sa  poche,  se  trouvait  parmi  les  spectateurs. 

Soudain  il  l'aperçut  au  cinquième  rang  des  fau- 
teuils d'orchestre,  à  côté  d'une  forte  femme  d'appa- 
rence respectable;  l'ex-belle  herboriste,  maman 
Yerdier. 

Sta-Pi  se  frotta  les  mains,  gagna  son  strapontin, 
et  regarda  pour  se  distraire  les  cariatides  humaines 
dont  les  épaules  semblaient  soutenir  les  plafonds 
surbaissés  des  troisièmes  et  des  quatrièmes  ga- 
leries. 

L'avant-scène  située  au-dessus  de  celle  que  de- 
vait occupait  Hector  de  Castel-Vivant  s'ouvrit  pour 
laisser  entrer  César  de  Fossaro,  en  compagnie  du 
docteur  Anlonin  Frébault  à  qui  il  avait  offert  une 
place  en  le  rencontrant  sur  le  boulevard. 

Brusquement  et  bruyamment  la  porte  de  la  loge 
du  prince  Totor  tourna  sur  ses  gonds  et  Geneviève 
parut,  en  toilette  claire  décolletée,  comme  pour 
une  première  dans  un  grand  théâtre  parisien. 

Hector  la  suivait,  suivi  lui-même  du  vicomte  de 
Gussy,  jeune  gommeux  de  ses  amis,etde  mademoi- 
selle Malvina,  belle-petite  sans  importance,  que  le 
vicomte  honorait  de  ses  bonnes  grâces. 

Geneviève  appuya  ses  deux  mains  gantées  jus- 
qu'au coude  sur  le  rebord  de  l'avant-scène  et,  se 
penchant  au  dehors  pour  regarder  la  salle,  étala  ses 
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épaules  nacrées  et  sa  gorge  taillée  en  plein  marbre. 

Le  public  du  poulailler  l'aperçut. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  retentit,  les  uns 
sérieux,  les  autres  railleurs. 

Geneviève  se  rejeta  en  arrière. 

—  Ah!  mes  enfants,  —  s'écria-t-elle  avec  un  rire 
sonore,  —  je  n'ai  pas  raté  mon  effet!  !  —  Croyez- 
vous  que  le  bon  public  ait  soigné  mon  entrée!  ! 

Puis  elle  s'installa  près  de  sa  compagne,  la 
belle-petite  sans  importance,  et  plaça  devant  elle 
son  bouquet,  son  éventail,  sa  jumelle  et  un  sac  de 
bonbons. 

César  de  Fossaro,  nous  le  savons,  occupait  l'a- 
vant-scène  du  premier  étage. 

Il  entendit  la  voix  de  Geneviève  et  sourit. 

Le  prince  Totor,  glissant  son  torse  entre  les  deux 
femmes,  inspecta  la  salle  à  son  tour  ;  il  cherchait 
des  yeux  Lucile  et  Picolet,  mais  nombre  de  spec- 
tateurs se  tenant  debout  à  l'orchestre  formaient  ri- 
deau; son  inspection  fut  sans  résultat. 

L'heure  indiquée  par  l'affiche  pour  le  lever  de  la 
toile  était  passée  depuis  vingt  minutes. 

Les  plus  impatients  commencèrent  à  frapper  des 
pieds  en  cadence,  sur  le  rythme  des  Lampions. 

Peu  à  peu  le  bruit  grandit  et  devint  général. 

La  salle  tremblait  tout  entière;  les  coups  de 
talon  soulevaient  des  nuages  poudreux  montant 
comme  un  brouillard  autour  des  flammes  du  lustre. 

L  a  loge  de  madame  de  la  Tour  du  Roy  demeurait 
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vide  au  grand  désappointement  du  baron  de  Fos- 
saro. 

Si  Lazarine  ne  venait  pas,  l'échafaudage  la- 
borieusement construit  par  lui  s'écroulerait  comme 
un  château  de  cartes... 

Sur  la  scène,  les  artistes  allaient  et  venaient, 
fiévreux,  préoccupés,  mâchonnant  leurs  rôles. 

Fernand  Yolnay,  l'œil  au  trou  du  rideau,  avait 
vu  César  s'installer,  mais  la  marquise  aux  cheveux 
couleur  de  feu  ne  paraissait  point.  —  Une  émotion 
nerveuse,  une  fébrile  inquiétude,  secouaient  le 
comédien. 

Le  chef  d'orchestre,  —  en  habit  noir  et  cravaté 
de  blanc  pour  la  circonstance,  —  prit  possession  de 
son  fauteuil. 

Un  hourra  général  accueillit  son  entrée. 

Le  tapage,  qui  jusqu'à  cette  minute  était  allé 
crescendo,  s'apaisa  comme  par  enchantement,  rem- 
placé par  une  faible  rumeur  qui  bientôt  s'éteignit 
elle-même. 

On  frappait  les  trois  coups,  et  Tarchet  du  chef 
d'orchestre  donnait  le  signal  de  l'ouverture. 

Fernand  regardait  toujours  la  loge  vide;  une 
immense  déception  l'envahissait;  —  César  de  Fos- 
saro,  les  yeux  fixés  sur  le  même  point,  se  mordait 
les  lèvres. 

L'ouverture  achevée,  un  grand  silence  s'établit. 

Le  rideau  se  levait  sur  un  décor  d'intérieur 
d'un  assez  bon  style. 


! 
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Le  public  ne  prêta  qu'une  attention  di^raite  à  la 
première  scène. 

On  attendait  le  futur  Mélingve  avec  une  telle 
curiosité  que  tout  ce  qui  précédait  son  entrée  pa- 
raissait long. 

Enfin  un  trémolo  se  fît  entendre  à  l'orchestre,  et 
Fernand  Volnay  parut. 

Il  portait  le  pittoresque  costume  de  l'époque  d'une 
façon  si  crâne;  le  héros  légendaire  des  drames  de 
cape  et  d'épée s'incarnait  si  bien  en  lui;  il  joignait 
tant  de  grâce  féline  à  tant  de  fierté  mâle;  enfin  il 
était  si  beau,  qu'un  petit  murmure  d'admiration 
courut  dans  la  salle. 

La  claque  applaudit  et  nulle  protestation  ne  se 
fit  entendre... 
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LIX 


Fernand  parla,  et  son  organe  bien  timbré  parut 
sympathique  comme  sa  personne. 

Le  comédien,  encouragé  par  un  accueil  dont  la 
bienveillance  ne  pouvait  se  mettre  en  doute,  et 
tout  à  son  rôle,  ne  perdait  pas  de  vue  cependant  la 
loge  où  Lazarine  brillait  par  son  absence. 

La  scène  continuait. 

Seul  avec  une  des  femmes  aimées,  —  (il  devait 
en  aimer  trois  dans  la  pièce,  on  s'en  souvient),  — 
l'acteur  tombait  à  ses  genoux  pour  lui  faire  une 
déclaration. 

Il  mit  tant  de  spontanéité  dans  son  mouvement, 
tant  de  flamme  dans  ses  yeux,  de  si  caressantes 
intonations  dans  sa  voix,  qu'un  applaudissement 
de  toute  la  salle  lui  coupa  la  parole  pendant  quel- 
ques secondes. 

A  ce  moment  la  loge  d'avant-scène  des  premières 
s'ouvrit  et  la  marquise  entra  sans  bruit,  accom- 
pagnée de  Jules  Leroux. 
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César  de  Fossaro  la  vit,  el  son  visage  s'éclaira. 
Geneviève,  gobeuse  par  excellence  comme  les 
trois  quarts  des  filles  de  son  espèce,  qui  ne  blaguent 
au  théâtre  que  pour  se  faire  remarquer  et  parce 
qu'elles  croient  très  chic  de  se  montrer  dédai- 
gneuses, était  tout  entière  à  la  scène  jouée  sur  les 
planches  et  n'avait  point  aperçu  Lazarine. 

Hector,  le  double  canon  de  sa  jumelle  braqué 
sur  Lucile,  ne  se  doutait  pas  non  non  plus  de  la 
présence  de  la  marquise. 

Fernand  Volnay,  ébloui  par  la  vue  de  l'exquise 
créature,  cent  fois  plus  charmante  encore  qu'il  ne 
Tavait  rêvée,  tressaillit. 

Les  applaudissements  cessaient.  —  Il  fallait 
continuer  la  scène  interrompue. 

Le  comédien  que  la  beauté  de  la  marquise  eni- 
vrait, ou  pour  mieux  dire  électrisait,  joua  son  rôle 
d'amoureux  avec  une  vérité  d'accent,  une  intensité 
de  passion,  qui  firent  passer  un  frémissement  dans 
l'auditoire. 

Il  parlait  à  l'actrice  chargée  de  lui  donner  la 
réplique,  mais  ses  yeux  ne  quittaient  pas  Lazarine, 
et  c'est  vers  elle  que  s'envolaient  ses  paroles  en- 
flammées. 

La  fin  de  sa  tirade  fut  enlevée  avec  un  tel  brio, 
avec  une  fougue  si  débordante,  que  pour  la  seconde 
fois  les  applaudissements  éclatèrent. 

Madame  de  la  Tour  du  Hov  écoutait,  très  sur^ 
prise, 
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Cette  voix,  tantôt  métallique  et  tantôt  molle, 
caressante  toujours,  la  remuait  profondément,  elle 
qui  depuis  si  longtemps  se  croyait  inaccessible  aux 
émotions  que  donne  le  théâtre. 

Les  regards  de  velours  et  de  feu  fixés  sur  elle  lui 
causaient  une  sensation  bizarre  ;  i—  il  lui  semblait 
en  sentir  le  choc. 

Le  premier  tableau  s'acheva  triomphalement. 

C'était  un  grand  succès  pour  l'acteur...  —  la 
salle  entière  s'occupait  de  lui  ;  son  nom  était  sur 
toutes  les  lèvres. 

—  Ah  !  çà  mais,  sais-tu,  mignonne,  qu'on  ne 
joue  pas  trop  mal  ici!  —  dit  Jules  Leroux  à  sa  fille. 

Lazarine,  au  lieu  de  répondre  à  cette  question, 
répliqua  : 

—  Demande  le  programme  à  l'ouvreuse. 

Le  meilleur  des  pères^  docile  comme  de  coutume, 
sortit  de  la  loge  pour  se  mettre  en  quête  du  pro- 
gramme souhaité. 

Madame  de  la  Tour  du  Roy,  beaucoup  trop 
femme  du  monde  pour  vouloir  attirer  l'attention 
dans  un  théâtre  de  la  banlieue,  ét^it  mise  avac 
une  simplicité  d'un  goût  très  sûr. 

Entièrement  vêtue  de  noir  et  gantée  de  noir, 
une  cuirasse  de  soie  moulait  sa  taille  exquise  et  les 
perfections  de  son  buste.  —  Un  chapeau  Rem- 
brandt en  peluche  noire,  entouré  d'une  plume 
noire,  couvrait  sans  la  cacher  sa  splendide  che- 
velure à  reflets  de  cuivre  rouge. 
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Pas  un  bijou,  sauf  à  chaque  oreille  un  diamant 
de  quinze  mille  francs. 

Restée  seule,  et  toute  songeuse,  elle  promena 
lentement  autour  de  la  salle  le  regard  vague  d'une 
femme  qui  croit  impossible  de  rencontrer  un  visage 
de  connaissance  au  milieu  d'un  public  aussi  mêlé. 

Tout  à  coup  elle  tressaillit,  comme  avait  tres- 
saillit Fernanden  la  voyant  entrer,  et  crut  éprouver 
une  faible  commotion  électrique. 

A  travers  le  trou  du  rideau,  un  œil  était  fixé  sur 
elle,  —  le  même  qui  venait  de  la  remuer  d*une 
façon  si  singulière,  — l'œil  étincelant  du  comédien. 

La  toile  à  peine  tombée  Hector,  s'adressant  à 
Geneviève  et  à  Malvina,  la  belle  petite  sans  impor- 
tance, s'écria  : 

—  Vous  savez  qu'on  étouffe  ici  !  Je  vais  au  café 
le  plus  proche  donner  l'ordre  d'apporter  des 
glaces...  si  ces  parages  en  produisent. 

—  C'est  ça...  va  mon  bébé.,.  —  répliqua  Gene- 
viève... —  Tu  seras  très  mignon... 

Le  petit  prince  avait  vu  Picolet  lui  faire  un  signe. 
Il  s'élança  hors  de  la  baignoire, 
Sta-Pi  l'attendait  près  de  la  porte  des  fauteuils 
d'orchestre. 
Hector,  passant  à  côté  de  lui,  dit  à  demi-voix  : 

—  Suivez-moi. 

Remployé  de  l'étude  Malpertuis  obéit  passive- 
ment, fendit  la  foule  derrière  le  prince  et  l'accom- 
pagpa  jusqu'à  la  porte  de  la  brasserie  où  il  enjoignit 
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de  porter  des  glaces  à  la  baignoire  de  Geneviève. 
-—  Maintenant,   —  reprit  le  jeune  homme,  en 
rejoignant  dans  la  rue  le  policier  marron, —^  je 
suis  en  règle,  nous  pouvons  causer... 

—  Monseigneur  n'est  pas  seul  au  théâtre...  — 
murmura  Picolet. 

—  Hélas  I  non,  et  je  vous  prie  de  croire  que  c'est 
peu  drôle!...  Mais  j'ai  eu  beau  faire,  le  diable  s'en 
est  mêlé!  impossible  de  me  débarrasser  du  cram- 
pon... Ça  manque  de  galbe  !... 

—  Il  fallait  refuser  d'accompagner  cette  per- 
sonne... 

—  Elle  serait  venue  de  son  côté  et  je  n'y  gagnais 
rien... 

—  Vous  savez  que  mademoiselle  Lucile  est  à 
l'orchestre?... 

—  Je  l'ai  vue...  Je  la  trouve  plus  adorable  encore 
que  la  première  fois,  et  mon  amour  devient  cata- 
pultueux,  comme  dit  le  prince  de  Chypre!... 

—  Monseigneur  devra  se  borner,  ce  soir,  à  l'ad- 
mirer de  loin  ;  —  moi,  à  la  sortie  du  théâtre,  je  la 
filerai  pour  connaître  sa  demeure... 

—  Et  vous  me  donnerez  l'adresse?... 

—  Assurément,  monseigneur...  —  Où  et  quand, 
s'il  vous  plaît? 

—  Demain  dans  la  matinée,  chez  moi,  si  je  ne 
vous  ai  point  revu  avant  la  fin  du  spectacle,  et  si  le 
hasard  ne  m'a  pas  permis  de  parler  à  Lucile... 

'T^  I^ui  parler!  —  répéta  Sta-Pi,  —  Gardez-vous-^ 
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en  bien,  monseigneur!  !  —  Ce  serait  d'une  impru- 
dence folle!  !  — Vous  êtes  surveillé,  soyez-en  sûr... 

—  Le  crampon  doit  s'apercevoir  des  œillades  in^ 
cendiaires  que  vous  décochez  ;  tâchez  du  moins 
qu'il  ignore  vers  qui  ces  traits  de  feu  s'envolent... 

—  Un  éclat  pourrait  tout  compromettre...  —  Un 
peu  de  patience,  monseigneur!...  —  En  somme, 
vous  n'en  mourrez  pas!... 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Picolet,  mais  le 
crampon  me  porte  sur  les  nerfs  d'une  façon  stupé- 
fiante !  !  —  Je  suis  comme  un  crin  ! . . .  —  Je  flanque- 
rais des  claques  ce  soir,  à  n'importe  qui,  avec  une 
volupté  mirifique!...  —  11  me  semble  que  ça  me 
soulagerait... 

—  Calmez  vos  nerfs,  monseigneur,  et  à  de- 
main... 

—  A  demain,  monsieur  Picolet... 

Et  le  petit  prince,  rentrant  dans  la  salle,  regagna 
l'avant-scène  où  les  glaces  l'avaient  précédé. 

Pendant  l'absence  d'Hector,  Geneviève,  n'étant 
plus  absorbée  par  l'intérêt  du  drame  et  se  souve- 
nant du  rôle  imposé  par  le  baron  de  Fossaro,  avait 
de  nouveau  tourné  les  yeux  vers  la  loge  qui  lui  fai- 
sait face  et  qu'occupait  maintenant  la  marquise  de 
la  Tour  du  Roy. 

—  Elle  est  là...  —  se  dit-elle.  —  C'est  bon...  — 
César  sera  content... 

On  frappait  pour  le  deuxième  tableau  juste  au 
moment  ou  Totor  reprenait  sa  place. 
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Machinalement  son  regard  s'arrêta  sur  la  loge  du 
premier  étage. 

Il  reconnut  à  son  tour  Lazarine  et  devint  très 
pâle. 

Près  de  six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  saruptui'e 
avec  la  marquise;  —  pendant  ce  laps  de  temps  il 
l'avait  rencontrée  plus  d'une  fois,  et  jamais  sans 
éprouver  une  émotion  profonde  et  douloureuse. 

La  vue  de  cette  femme,  — le  premier,  le  seul 
amour  véritable  de  sa  jeunesse,  —  le  bouleversait 
et  lui  remuait  le  cœur. 

Il  ne  pouvait  oublier  qu'il  avait  été  bien  près  de 
faire  Lazarine  princesse  de  Gastel-Vivant. 

L'acuité  de  sa  souffrance  au  moment  des  révéla- 
tions effrayantes  de  Marcel  Laugierlui  revenait  à  la 
mémoire.  —  Les  crimes  de  la  marquise  passaient 
devant  ses  yeux  comme  des  visions  sinistres  (1). 

Un  frisson  courut  sur  sa  chair,  tandis  qu'un  pres- 
sentiment sombre  lui  traversait  l'esprit. 

—  Cette  femme  portera  malheur  à  mon  amour... 
—  se  dit-il. 

Le- rideau  se  leva. 

Fernand  conduisait  l'action  et,  dès  la  première 
scène  du  second  tableau,  —  une  scène  qui  semblait 
faite  pour  Mélingue,  —  le  jeune  comédien  prouva 
qu'il  savait  se  montrer  ironique  et  mordant  aussi 
bien  que  passionné. 

(1)  .Sa  Majesté  rArgent.  Dentu,  éditeur. 
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Lazarine  tenait  à  là  main,  tout  ouvert,  le  pro- 
gramme apporté  par  Jules  Leroux. 

Elle  y  jeta  les  yeux,  pour  connaître  le  nom  de 
Facteur,  lorsqu'on  nomma  le  personnage  qu'il  re- 
présentait. 

Fernand,  dont  le  regard  ne  la  quittait  pas,  com- 
prit qu'il  venait  d'attirer  son  attention. 

Une  immense  joie  s'empara  de  lui;  -*-  un  flot  de 
sang  monta  de  son  cœur  à  ses  joues,  colofant  son 
visage  brun. 

La  marquise  vit  cette  rougeur  et  se  mordit  les 
lèvres  pour  ne  pas  sourire. 

L'allure  du  drame  changea  brusquement. 

Le  comédien,  entamant  utie  nouvelle  scène  d'a- 
tnoiir  avec  une  autre  femme,  se  surpassa  lui-même 
et  conquit  de  plus  en  plus  les  spectateuts  par  la 
véhémence  et  la  chaleur  commutiicative  de  son 
jeu. 

Tout  à  coup  Geneviève,  au  milieu  du  silence  de 
la  salle  suspendue  aux  lèvres  de  Fernand  Volnay, 
parut  étouffer  à  grand'peine  un  éclat  de  rire. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend  ?  -—  lui  demanda  tout 
bas  la  belle-petite  sans  importance.  —  Elle  n'est 
pas  mal,  cette  pièce... 

—  Ce  n'est  pas  la  pièce  qui  m'égaye...  —  ré- 
pondit Geneviève  du  même  ton,  —  c'est  l'acteur... 

—  Pourquoi  ça?  —  Il  est  très  bien,  ce  garçon... 

—  Très  bien  si  tu  veux,  mais  rudement  ofigi- 
nall...  — Au  lieu  de  faire  sa  déclaration  à  l'actrice 
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qui  lui  donne  la  réplique,  il  l'adresse  à  la  femme 
de  l'avant-scène...  —  la  femme  en  noir  avec  des 
cheveux  rouges...  —  Ça,  c'est  drôle... 
Hector  toucha  le  bras  de  sa  maîtresse. 

—  Tais-toi  !  —  lui  dit-il  d'un  ton  impérieux. 

—  Me  taire!  —  répliqua  Geneviève...  —  Est-ce 
donc  parce  qu'il  s'agit  d'une  de  tes  anciennes  pas- 
sions? car  j^  la  connais  bien,  cette  dame...  —  Tu 
en  as  perdu  la  tête  dans  le  temps,  mon  pauvre 
bébé  !  —  C'est  la  marquise  de  la  Tour  du  Roy... 

Le  nom  fut  prononcé  entre  cuir  et  chair  ;  mais 
Pernand,  qui  se  trouvait  à  gauche  du  théâtre,  tout 
près  la  loge  du  rez-de-chaussée,  l'entendit. 

Il  se  retourna  et  lança  un  coup  d'oeil  foudroyant 
à  Geneviève  qui  se  mit  à  rire  très  haut,  avec  une  in- 
solence de  fille. 

Lazarine,  sans  se  douter  qu'il  fût  question  d'elle, 
avait  suivi  la  direction  du  regard  de  Fernand. 

Elle  pâlit  à  son  tour  et,  se  rejetant  eh  arrière, 
se  servit  de  son  éventail  pour  cacher  sa  figure. 

—  Tu  produis  ton  effet,  mon  cher,  —  poursuivit 
Geneviève  presque  à  haute  voix.  —  La  belle  mar- 
quise t'a  reconnu  du  premier  coup  d'oeil... 

—  Encore  une  fois,  te  tairas-tu  I  — répéta  le  petit 
prince. 

—  Jamais  de  la  vie  !  Je  parlerai  tant  qu'il  me 
plaira... 

Quelques  chut  I  énergiques  retentirent  à  l'or- 
chestre. 
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Fernand  Volnay,  très  énervé,  voyant  la  scène  in- 
terrompue et  ses  effets  compromis,  se  retourna  de 
nouveau  et  lança  un  regard  chargé  de  menaces. 

Un  ricanement  de  Geneviève  lui  répondit. 

Le  comédien  avait  vu  la  marquise  pâlir  et  voiler 
son  visage;  —  il  en  conclut  qu'elle  comprenait  l'in- 
sulte. 

Une  colère  soudaine  s'empara  de  lui. 

Il  interrompit  net  la  phrase  commencée  et,  re- 
gardant Hector  en  face,   dit  d'un  ton  impérieux  : 

—  Silence  dans  la  loge!... 

—  Oui  I  oui  !  —  répétèrent  cent  voix  à  l'orchestre, 
aux  galeries-,  au  poulailler.  —  Silence  dans  la 
logel...  A  la  porte  la  cabale!... 

Le  petit  prince,  jusqu'à  ce  moment,  avait  donné 
tort  à  Geneviève;  mais,  prenant  fort  au  sérieux  sa 
position  d'héritier  d'un  vieux  nom  et  d'un  titre  so- 
nore, il  était  devenu  chatouilleux  et  très  sur  la 
hanche. 

L'apparence  seule  d'un  manque  d'égard  le  met- 
tait hors  de  lui-même. 

D'un  mouvement  brusque  il  écarta  les  deux 
femmes  et  debout,  livide  de  rage,  les  yeux  dans  les 
yeux  de  Fernand ,  il  demanda  au  milieu  du  tu- 
multe : 

—  Qui  s'est  permis  de  m'imposer  silence? 

—  Moi...  —  répondit  le  comédien. 

—  Vous  êtes  un  insolent! 

—  Et  vous  un  polisson  ! 

II.  18 
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—  Drôle,  nous  nous  verrons  après  le  spectacle  ! 

—  J'y  compte. 

Une  explosion    formidable    et    prévue  retentit 
dans  la  salle. 
On  hurlait  de  toutes  parts  : 

—  Taisez-vous,  les  gommeux!...  —  Silence!... 
—  A  la  porte  la  cabale!...  Où  sont  les  sergents  de 
ville?...  Ous'qu'est  le  commissaire?... 

Honteux  du  tapage  infernal  qu'il  venait  de  dé- 
chaîner par  son  imprudence,  le  prince  Totor  dis- 
parut au  fond  de  la  loge  comme  une  marionette  de 
Guignol. 

Dès  qu'on  ne  le  vit  plus,  des  applaudissemts  ironi- 
ques éclatèrent  et  la  foule  cria  aux  acteurs  : 

—  GoiltinueE!.4.  continuez!  -^  Bravo!... 
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LX 


La  scène,  un  instant  interrompue  par  le  bruyant 
épisode  auquel  nous  venons  d'assister,  continua. 

Fernand  Volnay,  que  surexcitait  la  colère  bouil- 
lonnant en  lui,  fut  splendide. 

L'acte  fini,  un  rappel  enthousiaste  fit  relever  le 
rideau. 

La  marquise  de  la  Tour  du  Roy  applaudit  comme 
tout  le  monde,  et  Fernand  s'inclina  devant  elle  en 
lui  lançant  un  regard  dont  aucune  phrase  ne  pour- 
rait rendre  l'expression  pénétrante  et  passionnée. 

Dans  l'avant-scène  de  rez-de-chaussée  on  ne  don- 
nait plus  signe  de  vie. 

Le  commissaire  de  police,  —homme  de  bon  sens 
et  d'expérience,  —  jugea  complètement  inutile  de 
renouveler  le  scandale  en  intervenant,  et  de  pro* 
céder  à  l'expulsion  du  jeune  gommeux  qui,  pensait- 
il,  était  surtout  coupable  d'avoir  trop  bien  dîné. 

Stanislas  Picolet  avait  tout  vu,  tout  entendu,  mais 
sans  rien  comprendre,  et  vainement  il  cherchait  à 
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s'expliquer  là  prise  de  bec^  —  (ce  sont  ses  expres- 
sions), —  survenue  entre  le  petit  prince  et  le  co- 
médien. 

Les  choses  marchaient  au  gré  du  baron  de  Fos- 
saro. 

Il  sortit  radieux  du  théâtre  et  se  dirigea  vers  l'en- 
trée des  artistes. 

Hector,  assis  tout  au  fond  de  son  avant-scène, 
très  pâle,  la  tête  basse,  profondément  irrité  de  l'in- 
sulte qu'il  venait  de  recevoir  en  présence  de  la  mar- 
quise de  la  Tour  de  Roy,  serrait  les  poings  et  mur- 
murait d'une  voix  basse  et  sifflante: 

—  Ce  malotru!...  Ce  cabotin  de  banlieue!!  — Un 
esclandre  pareil  I...  à  moi!!  ... — Je  lui  couperai 
les  oreilles  !  !  je  le  tuerai  !  ! 

—  Y  pensez-vous,  mon  bien  cher!...  —  répliquait 
le  vicomte  de  Cussy.  —  Impossible  de  vous  com- 
mettre à  rencontre  d'un  tel  goujat!  !  —  Il  aura  soin 
d'ailleurs  de  s'éclipser  à  la  chute  du  rideau. ..  —  Ces 
gens-là  ne  se  battent  que  sur  la  scène,  avec  des 
épées  de  fer-blanc...  —  Il  faudrait  avoir  la  cervelle 
à  l'envers  pour  les  prendre  au  sérieux... 

—  C'est  vous  qui  perdez  la  tête,  vicomte  I...  — 
dit  Geneviève  d'un  ton  cassant.  — Pourquoi  donnez 
vous  à  Hector  un  conseil  que  vous  vous  garderiez 
bien  de  suivre?  —  De  si  bas  que  vienne  une  insulte, 
le  prince  ne  peut  la  laisser  impunie... 

—  Non,  certes!  —  fit  vivement  le  jeune  homme. 
T^  Je  soulfletterai  ce  faquin!...  Je  lui  casserai  ma 
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canne  sur  les  épaules,  bref  je  le  contraindrai  à  me 
rendre  raison!... 

—  Un  duel  I 

—  Parfaitement  bien... 

—  Ce  sera  trop  d' honneur  pour  lui  I . . . 

—  Il  ne  s'agit  point  de  lui  mais  de  moi...  —  Ce 
drôle  m'a  appelé  «  polisson!  »  —  Polisson,  moi,  le 
prince  de  Gastel-Vivant !  —  Ce  mot-là  veut  du 
sang!...  —  j'en  aurai... 

—  Je  t'approuve,  mon  bébé!...  —  reprit  Gene- 
viève... —  Un  homme  de  ton  rang  doit  savoir  se  faire 
respecter;  mais  lu  n'auras  pas  besoin  de  pousser 
les  choses  jusqu'au  duel...  —  le  cabotin  te  fera  des 
excuses... 

—  Ceci  me  regarde...  —  répondit  Hector  avec 
humeur  .  —  Vicomte,  je  vous  garde  après  le  spec- 
tacle... —  Ces  dames  s'en  irontensemble... 

—  A  vos  ordres,  cher  prince... 

Lazarine  ne  perdait  pas  de  vue  l'avant-scène  du 
rez-de-chaussée  et,  devinant  les  causes  occultes 
de  l'incident  qui  venait  d'avoir  lieu,  elle  était  re- 
connaissante à  Fernand  d'avoir  pris  fait  et  cause 
pour  elle. 

—  Ah!  çà,  —  demanda  Jules  Leroux  très  intrigué, 
—  ce  jeune  tapageur  est  Tex-Bégourde,  si  je  ne  me 
trompe?... 

—  Oui,  —  répliqua  laconiquement  la  marquise. 

—  Alors,  qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  ne  m'en  soucie  guère... 

18. 
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Le  meilleur  des  pères  hocha  la  tête  d'un  air  de 
doute  et  ne  questionna  plus. 

César  de  Fossaro,  —  nous  l'avons  dit,  —  se  pré- 
senta à  l'entrée  des  artistes. 

Le  concierge  l'arrêta  par  ces  mots  : 

—  Où  allez- vous,  monsieur? 

-—  Complimenter  M.  Fernand  Volnay... 

—  Bien,  monsieur,  passez. 

Le  baron  monta  sur  la  scène  où  il  se  trouva  au 
milieu  des  machinistes  changeant  le  décor. 
Le  régisseur,  voyant  un  étranger,  vint  à  lui. 

—  Vous  demandez,  monsieur?  —  fit41. 

—  M.  Fernand  Volnay. 

—  Il  est  au  foyer. ..là.. .à  droite...  —  Ce  couloir  y 
conduit... 

César  suivit  l'indication  du  régisseur  et  trouva 
Fernand  Volnay  en  train  de  pérorer  au  milieu  d'un 
groupe  d'artistes. 

Le  comédien  l'aperçut,  interrompit  spn  speech 
et  dit,  en  serrant  la  main  de  César: 

—  Venez  dans  ma  loge,  monsieur  le  baron,  s'il 
vous  plaît. 

Puis  il  l'entraîna. 

Une  fois  dans  la  pièce  étroite  et  basse  où  les  becs 
de  gaz  entretenaient  une  chaleur  suffocante,  M.  de 
Fossaro,  qui  paraissait  ne  rien  savoir  ou  du  moins 
ne  rien  s'expliquer,  demanda: 

—  Ah!  çà,  cher  artiste...  —  permettez  moi  d'a- 
jouter ;  —  cher  §rand  artiste,  car  à  partir  de  ce 
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soirvous  êtes  une  étoile...  — que  se  passe-il  ?...  — 
Que  signifie  l'altercation  qui  vient  d'avoir  lieu?... 

—  Vous  n'avez  pas  deviné?,..  —  s'écria  Fernand. 

—  Certes,  non  !... 

—  C'est  cepeudant  bien  simple...  j'ai  suivi  vos 
conseils. 

—  Mes  conseils? 

—  Sans  doute,  et  je  me  crois  certain  d'avoir  mé- 
rité l'attention,  peut-être  même  la  sympathie  de  la 
marquise  de  la  Tour  du  Roy... 

—  Je  continue  à  ne  pas  comprendre... 

—  Dans  Pavant-scène  du  rez-de-chaussée,  juste 
au-dessous  de  la  vôtre,  se  trouvent  un  gommeuxet 
deux  cocottes. o.. 

—  Oui...  —  Ce  gommeux  est  mon  ami  intime... 
—  Eh  bien,  —  s'écria  Fernand  Volnay  en  riant,  — 

votre  ami  intime  est  un  joli  coco  à  qui  je  devrai 
sans  doute  d'avoir  la  marquise  de  la  Tour  du  Roy 
pour  protectrice... 

Le  comédien  se  servait  du.  ïnoi:  protectrice  iVossmi 
dire  encore  :  pour  maîtresse... 

—  Mais  comment? 

—  Dans  cette  loge,  on  blaguait  tout  haut  la  mar- 
quise... 

—  Qui  ça  ?...  Lui?... 

—  Lui,  ou  les  femmes  qui  l'accompagnent...  — 
Dans  tous  les  cas  il  laissait  faire...  C'est  donc  à  ce 
monsieur  que  j'ai  dû  m'en  prendre...  ^  Je  lui  ai 
imposé  silence,  carrémeqt. 
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—  Vous  avez  eu  raison,  et  la  marquise  sera  recon- 
naissante car  elle  déteste  le  prince... 

—  Le  prince?  —  répéta  Fernand,  —  c'est  un 
prince?... 

—  Très  bien...  —  Le  prince  Hector  de  Gastel- 
Vivant...  un  des  plus  vieux  noms  de  France...  et  un 
garçon  douze  ou  quinze  t'ois  millionnaire... 

Fernand  se  rengorgea. 

Il  avait  une  querelle  avec  un  prince.  —  Un  prince 
allait  le  provoquer  et  se  battre  avec  lui.  —  Son  im- 
portance grandissait  notablement  à  ses  propres 
yeux. 

César  poursuivit  : 

—  Le  petit  Castel- Vivant,  très  amoureux  de  la 
marquise  autrefois,  a  demandé  sa  main  ;  il  a  été 
repoussé  avec  perte  pour  des  motifs  qui  me  sont  in- 
connus ;  —  depuis  cet  échec  humiliant,  son  amour 
aigri  s'est  tourné  en  rage  ;  il  ne  perd  aucune 
occasion  de  blesser  cette  charmante  femme,  et  il  y 
met  une  insistance  indigne  d'un  gentilhomme  et 
d'un  homme  du  monde... 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  !  —  répliqua  l'acteur,  — 
le  coup  d'épée  que  je  lui  destine  aura  deux  raisons 
d'être... 

Fossaro  joua  la  stupeur. 

—  Vous  devez  vous  battre  ?  —  s'écria-t-il. 

—  Un  duel  est  inévitable.  —  J'attendrai  mon 
adversaire  après  le  spectacle. 
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—  Ah  I  diable  !  c'est  que  le  prince  est  de  pre- 
mière force  ! 

—  Que  voulez-vous  que  cela  me  fasse  ? 

—  L'affaire  ne  peut-elle  s'arranger  ?... 

—  Comment  s'arrangerait-elle,  à  moins  que  ce 
monsieur  ne  soit  une  poule  mouilllée?  je  l'ai  appelé 

POLISSON  ! 

—  Il  est  certain  que  le  mot  est  de  digestion  dif- 
cile  I  —  Le  duel  me  semble  inévitable,  comme  à 
vous  ;  mais  je  crains  une  chose... 

—  Laquelle  ? 

—  Hector,  étant  de  mes  amis,  va  sans  doute  me 
demander  d'être  un  de  ses  témoins... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  cela  me  contrarierait  fort  de  vous 
désobliger... 

—  Vous  ne  me  désobligerez  nullement,  monsieur 
le  baron,  au  contraire!...  —  Acceptez,  et  vous 
verrez  que  j'ai  sur  le  terrain  autant  de  sang-froid 
que  sur  la  scène...  et  même  un  peu  plus... 

—  Supposez-vous  que  la  marquise  connaisse  le 
motif  de  cette  algarade  ? 

—  J'en  suis  absolument  certain,  car  elle  a  pâli 
en  voyant  la  maîtresse  du  petit  monsieur  en  ques- 
tion la  désigner  du  doigt...  et,  à  la  chute  du  rideau, 
ses  yeux  m'ont  remercié  d'avoir  pris  fait  et  cause 
pour  elle  en  imposant  silence  à  ceux  qui  l'offen- 
saient. 

^  Cela  étant,  mon  cîier  artiste  —  répliqua  Fqs- 
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saro  —  je  vous  vois  en  fort  bonne  posture  auprès 
de  madame  de  la  Tour  du  Roy...  —  Déjà  elle  vous 
a  distingué...  —  Si  vous  avez  la  chance  de  tuer 
Castel- Vivant,  qu'elle  exècre,  elle  est  femme  à  vous 
adorer... 

—  Ah  !  —  dit  Fernand  Volnay  avec  exaltation,  -^ 
je  le  tuerai  ou  il  me  tuera  !... 

Le  dialogue  du  baron  et  du  comédien  fut  in- 
terrompu par  l'avertisseur  qui  criait  dans  les  cou- 
loirs : 

—  En  scène  pour  le  quatrième  tableau  I 
Fossaro  se  leva. 

—  Vous  verrai-je  à  la  fin  du  spectacle  ?  —  lui 
demanda  l'acteur. 

—  Je  ne  sais  pas...  —  Je  vais  causer  avec  le 
prince... 

—  Surtout  ne  faites  rien  pour  arranger  Taffaire... 

—  Je  vous  le  promets... 

—  Si  le  gommeux  vous  prie  d'être  son  témoin, 
acceptez... 

—  Soit  !  mais  à  condition  que,  sur  le  terrairi, 
vous  aurez  l'air  de  ne  pas  me  connaître...  —  Mon 
attitude  sera  plus  franche... 

—  C'est  entendu... 

Le  régisseur  ouvrit  la  porte  de  la  loge. 

—  En  scène,  Fernand  1  —  dit-il,  —  c'est  à  vous. ,. 
on  lève... 

—  J'v  suis... 
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Le  comédien  serra  vivement  la  main  de  César  et 
s'élança  sur  le  théâtre. 

M.  de  Fossaro  regagna  la  salle  ;  mais,  au  lieu  de 
remonter  dans  sa  loge,  il  alla  frapper  à  la  porte  de 
l'avant-scène  du  rez-de-chaussée. 

Le  vicomte  lui  ouvrit. 

—  Vous  arrivez  fort  à  propos,  baron...  —  fit 
Hector  à  demi-voix...  —  J'allais  me  mettre  à  votre 
recherche... 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  demander? 

—  J'ai  à  vous  prier  de  vouloir  bien  être  mon 
second  témoin... 

-^  Votre  second  témoin?...  —  répéta  Fossaro  en 
jouant  la  surprise...  —  Est-ce  que  vous  vous 
mariez  ? 

—  Je  me  bats* 

—  Et  à  quel  propos,  grand  Dieu  ? 

=—  Assistiez-vous  au  précédent  tableau  ? 

—  Sans  doute...  —  J'ai  même  entendu  un 
comédien  vous  interpeller  avec  insolence,  mais  je 
Ile  suppose  pas  que  vous  comptiez  faire  à  ce  drôle 
l'honneur  d'aller  en  sa  compagnie  sur  le  terrain. 

-- Je  lui  ferai  cet  honneur...  —  Sortons  d'ici... 
—  Nous  serons  mieux  dehors  pour  causer...  voilà 
déjà  qu'on  chute  à  l'orchestre. 

Les  trois  hommes  sortirent. 

•Hector  raconta  par  le  menu,  au  baron  qui  le 
savait  aussi  bien  qu^  lui,  ce  qui  s'était  passé,  et  il 
ajouta  : 
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—  Ne  cherchez  pas  à  me  détourner  d'une  ren- 
contre sous  prétexte  de  l'inégalité  des  conditions 
sociales...  —  L'homme  qui  m'a  jeté  au  visage 
l'épithète  de  polisson^  quel  que  soit  cet  homme,  doit 
recevoir  une  leçon,  et  je  la  lui  donnerai  sévère,  si  je 
peux...  — Donc  allez  de  ma  part  trouver  ce  mon- 
sieur pendant  le  prochain  entr'acte,  et  réglez  avec  lui 
cette  petite  affaire...  —  Prenez  rendez-vous  pour 
après-demain  ;  le  lieu,  l'heure,  j'accepte  tout,  et  je 
laisse  à  mon  adversaire  le  choix  des  armes...  — Je 
crois  que  c'est  assez  plein  de  galbe... 

César  et  le  vicomte  s'inclinèrent. 

—  Le  docteur  Antonin  Frébault  n'est-il  pas  ici 
avec  vous?  —  poursuivit  Hector. 

—  Oui. 

—  J'ai  confiance  en  lui  plus  qu'en  n'importe 
quel  autre  médecin,  et  d'ailleurs  c'est  un  ami...  — 
On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver...  —  Priez-le 
d'assister  à  la  rencontre. 

—  Ce  sera  fait. 

En  ce  moment  le  public  sortait  de  la  salle  après 
une  fin  d'acte. 

—  Nous  allons  nous  acquitter  de  notre  mission 
tout  de  suite...  —  continua  Fossaro. 

Et  il  entraîna  le  vicomte  du  côté  de  l'entrée 
des  artistes. 

Une  fois  sur  le  théâtre,  feignant  l'ignorance  la  plus 
complète,  il  se  fit  indiquer  par  un  figurant  la  loge 
de  Fernand  Volnay  et  frappa  doucement  à  la  porte. 
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—  Entrez!  —  répondit  le  comédien  qui,  voyant 
Fossaro  en  compagnie  du  second  gommeux  de 
l'avant-scène,  comprit  aussitôt  ce  dont  il  s'agissait 
et  demanda  d'un  air  fort  digne  : 

—  A  qui  ai  je  l'honneur  de  parler,  messieurs,  et 
que  désirez-vous  de  moi  ? 

—  Monsieur  Yolnay,  — ~  commença  César,  —  mon- 
sieur est  le  vicomte  de  Gussy  et  je  suis  Je  baron  de 
Fossaro...  —  Vous  avez  insulté  tout  à  l'heure,  de 
façon  très  grave,  notre  ami  le  prince  de  Castel- 
Vivant... 

—  G'est-à-dire,  — interrompit  Fernand,  —  que 
j'ai  vertement  relevé  l'injure  que  m'adressait  ce 
prince,  puisque  prince  il  y  a...  —  Après? 

—  M.  de  Gastel-Yivant  vous  demande  d(  s 
excuses... 

—  Des  excuses  !...  —  Ne  parlons  pas  de  cela,  s'il 
vous  plaît,  messieurs...  —  interrompit  Fernand  de 
nouveau. 

—  Ou  une  réparation  par  les  armes...  —  acheva 
Gésar. 

—  A  la  bonne  heure  !  Tant  qu'il  voudra...  —  Ça 
me  va  même  beaucoup...  —  Je  suis  son  homme... 

—  Il  nous  reste  donc  à  régler,  en  notre  qualité 
de  témoins  du  prince,  les  conditions  du  duel,  avec 
les  témoins  que  je  vous  prie  de  nous  indiquer. 


n.  19 
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LXI 


—  Parfaitement,  monsieur,  —  dit  Fernand  Vol- 
nay;  —  deux  de  mes  camarades  de  théâtre,  dont 
l'un  est  un  ancien  soldat  et  porte  la  médaille  mili- 
taire, se  mettront  de  grand  cœur  à  ma  disposition 
j'en  suis  sûr;  mais  il  me  faut  le  temps  de  les  pré- 
venir, ce  que  je  ne  puis  faire  à  l'instant  puisqu'on 
lèvera  le  rideau  dans  cinq  minutes.  —  Si  vous  vou- 
lez bien  prendre  la  peine  de  revenir  après  le  der- 
nier acte,  vous  trouverez  ici  ces  messieurs  et  vous 
vous  mettrez  d'accord  avec  eux  séance  tenante... 

—  C'est  convenu,  nous  reviendrons...  — répliqua 
Fossaro. 

Les  deux  gentlemen  échangèrent  un  salut  très 
correct  avec  le  comédien  et  se  retirèrent. 

Tandis  que  ce  colloque  avait  lieu  dans  la  loge  de 
Fernand,  voici  ce  qui  se  passait  entre  Totor  et  Pi- 
colet. 

Ce  dernier,  en  voyant  de  nouveau  sortir  le  prince, 
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s'était  glissé  dans  le  couloir  et  attendait  sous  le 
péristyle. 

Hector  passa  devant  lui  en  compagnie  de  Fos- 
saro  et  du  vicomte,  et  s'arrêta  pour  causer  avec 
eux  à  dix  pas  du  théâtre. 

Lorsque  César  et  M.  de  Gussy  quittèrent  le  jeune 
homme  pour  aller  trouver  Fernand,  Sta-Pi  s'ap- 
procha. 

—  Vous  voilà!  — s'écria  le  prince.  —  C'est  au 
mieux!  —J'allais  me  mettre  à  votre  recherche... 

—  Monseigneur  a  de  nouveaux  ordres  à  me 
donner?... 

—  Oui.  —  Ce  n'est  plus  demain  qu'il  me  faut 
l'adresse  de  Lucile...  —  c'est  cette  nuit,  vous  m'en- 
tendez bien?  cette  nuit  même... 

—  Vous  l'aurez,  monseigneur...  —  Où  faudra-t- 
il  vous  porter  cette  adresse? 

—  Chez  moi,  rue  François  I"...  —  En  rentrant 
je  donnerai  des  ordres  et,  quelle  que  soit  l'heure 
à  laquelle  vous  arriverez,  on  vous  introduira  sur-le- 
champ... 

—  Bien,  monseigneur... 

—  Ne  pourriez-vous  savoir  en  même  temps  le 
nom  de  famille  de  Lucile?... 

—  Cela  sera  difficile  ou  plutôt  impossible...  —  Je 
sais  déjà,  comme  vous  d'ailleurs,  qu'on  la  sur- 
nomme la  Fauvette  dans  la  maison  qu'elle  habite  ; 
mais  songez  que  le  spectacle  finira  sans  doute 
longtemps  après  minuit...  —  Les  portiers  seront 
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au  dodo...  —  A  qui  m'adresser  pour  avoir  un  ren- 
seignement?... 

—  C'est  juste...  —  Contentons-nous  donc  de 
l'adresse. 

—  Ce  sera  le  plus  sage...  —  Je  me  permettrai  de 
faire  observer  à  monseigneur  qu'il  ne  pourra  con- 
server l'incognito  vis-à-vis  de  la  jeune  fille  car,  au 
moment  où  cet  impertinent  comédien  s'est  permis 
une  si  fâcheuse  algarade,  tous  les  regards,  y  com- 
pris ceux  de  la  blonde  Lucile,  se  sont  tournés  vers 
la  loge  de  monseigneur... 

—  Cela  m'est  égal...  —  répondit  Hector  en 
riant.  —  Je  n'ai  pas  du  tout  l'intention  de  cacher 
qui  je  suis  et  de  me  faire  passer  pour  un  étudiant 
en  médecine  ou  un  chef  de  rayon  aux  «lagasins  du  ^ 
Louvre...  —  C'est  démodé  depuis  le  temps  du  Ga-  ^J 
min  de  Paris^  ces  gentillesses-là!... —  C'est  vieux 
jeu!...  — Ça  n'a  plus  de  galbe!...  —  La  petite  est 
ambitieuse,  m'avez-vous  dit.  —  Mon  titre  ne  pourra 
donc  que  plaider  en  ma  faveur... 

—  Monseigneur  a  toujours  raison... 
Le  retour  de  César  et  du  vicomte  interrompit 

l'entretien,  et  les  trois  hommes  se  promenèrent  de 
long  en  large  devant  le  théâtre,  en  discourant, 
tandis  que  Sta-Pi  rentrait  dans  la  salle. 

La  représentation  des  Baisers  mortels  continuait 
avec  un  succès  grandissant  ;  la  toile  venait  de  tomber 
sur  le  sixième  tableau,  —  celui  delà  passe  d'armes, 
—  à  la  répétition  duquel  nos  lecteurs  ont  assisté. 
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L'effet  avait  été  prodigieux. 

La  mise  en  scène  savante  et  pittoresque  et  la 
maestria  de  Fernand  Volnay  provoquaient  un  en- 
thousiasme généraL 

Tous  les  artistes  furent  rappelés. 

On  acclama  Fernand  qui  dut  reparaître  deux  fois 
de  suite. 

Quelques  spectatrices,  folles  de  lui,  jetèrent  à 
ses  pieds  leurs  bouquets. 

Geneviève  éprouvait  une  joie  sauvage. 

—  Un  gaillard  qui  manie  l'épée  d'une  façon  si 
triomphante,  —  se  disait-elle,  —  ne  fera  d'Hector 
qu'une  bouchée!...  —  Dans  quarante-huit  heures 
la  succession  sera  ouverte  à  mon  profit...  —  Il 
me  tourne  la  tête  ce  Fernand  !...  —  Je  n'ai  jamais 
vu  d'aussi  beau  garçon  que  lui!...  —  Sans  la 
crainte  de  me  compromettre  je  l'applaudirais  à 
tout  rompre  !...  —  Quand  il  aura  supprimé  Totor, 
je  ne  lui  marchanderai  pas   ma  reconnaissance... 

Le  petit  prince,  absent  pendant  toute  la  durée  du 
tableau  de  la  passe  d'armes  ,  ne  soupçonnait  point 
l'énorme  supériorité  de  son  adversaire. 

Dans  l'avant-scène  du  premier  étage,  la  marquise 
de  la  Tour  du  Roy  pensait  : 

—  Hector  de  Gastel- Vivant,  aujourd'hui  mon 
ennemi,  n'a  pas  su  me  débarrasser  jadis  de  Marcel 
Laugier  !  !  (*)  —  Demain  Fernand  Volnay  medébar- 

C)  Sa  Majesté  l'Argent.  Dentu,  éditeuf". 
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passera  d'Hector,  et  certes  je  ne  serai  point  in- 
grate I! —  Il  est  splendide,  ce  Fernandl...  —  La 
fierté,  la  grâce  et  la  force,  il  réunit  tout!  !  —  Voilà 
un  homme!  !... 

Grâce  à  un  changement  à  vue,  les  deux  derniers 
tableaux  de  la  pièce  ne  formaient  qu'un  acte  assez 
court  et  très  mouvementé. 

Le  spectacle  finit  à  une  heure  du  matin,  au  milieu 
des  bravos. 

Fernand  Volnay  vint  nommer  l'auteur  débutant 
dont  le  nom  fut  chaudement  applaudi. 

Le  public  cria  : 

—  Tous  I  tous  ! 

Les  artistes  reparurent  et  saluèrent. 

Au  moment  oii  le  rideau  allait  retomber  pour  la 
dernière  fois,  Fernand,  les  yeux  tournés  vers  la 
marquise  de  la  Tour  du  Roy,  appuya  la  main  sur 
ses  lèvres  comme  pour  envoyer  un  baiser. 

Lazarine  comprit  le  geste  et  ne  songea  point  à 
s'irriter  de  l'audace  du  comédien. 

Elle  éprouvait  une  sensation  bizarre,  quelque 
chose  comme  une  brûlure  au  cœur,  mais  sans 
souffrance.  Une  ardente  rougeur  envahit  son  vi- 
sage. Elle  baissa  son  voile  et  prit  le  bras  du  meil- 
leur des  pères  pour  rejoindre  sa  voiture,  qui  l'atten- 
dait rue  de  Belleville. 

Geneviève  et  Malvina,  la  belle-petite  sans  impor- 
tance, étaient  parties  un  peu  avant  le  baisser  du 
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rideau  pour  se  conformer  au  désir  exprimé  par 
Hector. 

Ce  dernier  laissa  s'écouler  la  foule,  puis  quitta 
la  salle  avec  le  baron  de  Fossaro  et  le  vicomte  de 
Gussy,  qui  reprirent  le  chemin  de  l'entrée  des  ar- 
tistes. 

Le  prince  les  attendit  en  fumant  un  cigare  de- 
vant le  péristyle  redevenu  sombre  et  désert. 

La  loge  de  Fernand  Volnay  était  pleine  de 
monde. 

L'auteur,  les  directeurs,  l'embrassaient  et  le  re- 
merciaient. —  Jacques  Sureau  lui  serrait  les  mains 
en  murmurant  à  son  oreille  :  —  Tu  es  heureux^  toi! 
tu  seras  un  grand  artiste! on  f aimera,.'.  — Une  foule 
d'indifférents  le  complimentaient. 

Le  comédien  ne  pouvait  cacher  une  violente  agi- 
tation nerveuse,  que  tout  le  monde  attribuait  à 
l'enivrement  du  succès. 

En  réalité  cette  agitation  avait  une  triple  cause: 
le  succès,  Lazarine,  et  enfin  le  duel  dont  on  allait 
dans  quelques  minutes  régler  les  conditions. 

Fernand  congédia  ses  nombreux  visiteurs  en  pré- 
textant une  fatigue  écrasante. 

Quand  arrivèrent  César  de  Fossaro  et  le  vicomte 
de  Cussy,  ils  le  trouvèrent  seul  avec  ses  deux  té- 
moins encore  en  costume  qu'il  leur  présenta. 

C'étaient  des  hommes  d'un  certain  âge  et  par- 
faitement honorables. 

Ils  se  nommaient  Lombard  et  Parrot. 
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—  Messieurs,  —  dit  Fossaro  après  un  échange 
de  saluts,  —  le  choix  des  armes  pourrait  offrir 
matière  à  discussion,  M.  de  Castel-Yivant  ayant 
autant  et  peut-être  plus  que  M.  Volnay  le  droit  de 
se  dire  l'offensé  ;  mais  nous  avons  mission  de  vous 
apprendre  que  le  prince  accepte  les  armes  de  son 
adversaire,  quelles  qu'elles  soient. 

—  L'épée  de  combat  alors...  —  répliqua  Fernand. 

—  L'épée  de  combat,  soit,  —  reprit  César.  —  Le 
jour? 

—  Demain,  car  il  est  une  heure  et  demie  du  ma- 
tin, et  pour  arriver  dès  l'aube  sur  le  terrain  il  fau- 
drait ne  pas  se  coucher... 

—  Le  lieu  ?  —  continua  Fossafo. 

—  Vous  comprenez,  messieurs,  que  je  ne  puis 
m'éloigner  de  Paris...  —  Je  me  dois  à  mon  direc- 
teur et,  si  la  chance  me  favorise,  je  jouerai  le  soir... 

—  Choisissez  l'endroit...  —  Nous  l'accepterons 
comme  nous  avons  accepté  les  armes.., 

—  Je  propose  un  terrain  peu  connu  où  nous  avons 
la  certitude  de  n'être  pas  dérangés,  c'est  le  barrage 
de  la  Marne,  non  loin  du  village  de  la  Pie,  à  deux 
cents  mètres  au-dessus  du  barrage  de  Créteil... 

Fossaro  tira  de  sa  poche  son  agenda,  prit  une 
note  et  dit: 

—  C'est  entendu...  —  L'heure? 

—  Mes  témoins  et  moi  nous  arriverons  au  barrage 
à  huit  heures  précises,  si  vous  n'avez  point  d'objec- 
tion à  faire... 
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—  Aucune... 

—  Le  duel,  —  poursuivit  l'acteur  avec  un  accent 
d'indicible  haine,  —  le  duel  continuera  jusqu'au 
moment  oîi  l'un  des  adversaires  sera  hors  de 
combat... 

—  C'est  bien  ainsi  que  l'entend  le  prince...  — Nous 
sommes  d'accord  surtous  les  points,  et  nous  avons, 
messieurs,  l'honneur  de  vous  saluer... 

César  et  le  vicomte  rejoignirent  Hector  pour  le 
mettre  au  courant  de  ce  qui  venait  d'être  décidé. 

—  Vite,  changez  de  costume,  mes  amis,  — dit  le 
comédien  à  ses  témoins.  — Je  vous  offre  une  chou- 
croute et  des  bocks  à  la  brasserie  du  théâtre...  — 
Surtout  pas  un  mot  du  duel,  n'est-ce  pas?  —  C'est 
très  essentiel...  —  Nos  directeurs  auraient  un 
taf  monstre!...  et  damel  ça  se  comprend...  — 
S'il  fallait  me  doubler  à  la  troisième  ça  serait 
peu  commode... 

—  Un  vrai  désastre  !...  — murmurèrent  Lombard 
et  Parrot  avec  conviction. 

Aussitôt  après  le  dernier  rappel,  Stanislas  Pico- 
let  s'était  mis  en  faction  près  du  péristyle,  guettant 
la  sortie  de  Lucile. 

11  ne  tarda  point  à  la  voir  au  milieu  de  la  foule 
compacte,  donnant  lebras  à  maman  Yerdier. 

Le  policier  interlope  suivit  les  deux  femmes. 

—  Dans  une  dizaine  de  minutes  je  saurai  à  quoi 
m'en  tenir...  —  pensait-il. 

Mais,  soudain,  l'ex-belle herboriste  s'arrêta. 
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—  Mon  petit  lapin  blanc,  —  dit-elle  à  la  jeune 
fille,  —  il  faisait  chaud  là-dedans  et  j'ai  avalé 
de  la  poussière  que  c'était  une  bénédiction...  — 
La  brasserie  est  ouverte...  — Vous  m'avez  payé  le 
spectacle...  —  je  vous  ofïre  un  soda... 

—  J'accepte  bien  volontiers,  maman  Verdier... 

—  répondit  Lucile...  —  je  meurs  de  soif... 

La  Fauvette  et  sa  compagne  s'installèrent  sous 
une  tonnelle  devant  une  petite  table,  et  se  firent  ap- 
porter des  verres,  un  siphon  d'eau  de  Seltz,  et  du 
sirop  de  groseilles. 

Fort  ennuyé  de  ce  retard  Sta-Pi  se  résigna  à  con- 
sommer un  bock,  le  plus  près  possible  de  Lucile  et 
delà  matrone,  écoutant  de  toutes  ses  oreilles,  dans 
l'espoir  de  happer  au  passage  un  renseignement 
utile. 

Mais  la  conversation  roulait  uniquement  sur  les 
péripéties  du  drame  et  sur  le  grand  talent  dont Fer- 
nand  Volnay  venait  défaire  preuve. 

—  Ah  I  il  ira  loin,  ce  beau  garçon!...  —  disait 
madame  Verdier.  —  Mignonne,  à  votre  place,  je 
réfléchirais... 

—  A  quoi  donc? — répliquait  Lucile  en  souriant. 

—  A  ce  que  je  vous  disais  l'autre  jour...  — Fernand 
peut   devenir  un  joli  parti  !... 

—  Mes  réflexions  sont  faites  et  parfaites  !...  — 
Un  mari  comédien,  jamais  !  —  Il  serait  à  toutes  les 
femmes,  et  j'ai  la  prétention  que  mon  mari  ne  soit 
qu'à  moi  seule  1 1 
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—  Feu  mon  mari  voulait  avoir  aussi  sa  femme  à 
lui  tout  seul,  le  cher  homme,  et  pourtant...  —  enfin 
suffît  1  —  Pauvre  Fauvette,  vous  vous  préparez  des 
mécomptes... 

Lucile  fît  une  petite  moue,  puis  s'écria  avec  un 
franc  éclat  de  rire  : 

—  Eh  bien  !  je  resterai  garçon!  I 

Enfin  maman  Verdier  et  la  blonde  enfant  se 
levèrent. 

Sta-Pi  d'avance  avait  payé  son  bock.  —  Il  se 
remit  en  chasse. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  marche,  les  deux 
femmes  firent  halte  en  face  d'une  petite  porte,  et 
Lucile  à  plusieurs  reprises  tira  vivement  le  bou- 
ton d'une  sonnette. 

La  porte  s'ouvrit,  puis  se  referma,  et  Picolet  se 
trouva  seul  sur  le  trottoir  désert. 

A  son  tour,  il  s'approcha  de  la  maison  ;  —  la  lueur 
d'un  bec  de  gaz  placé  en  face  lui  permit  de  lire  le 
numéro,  qu'il  inscrivit  dans  sa  mémoire. 

Retournantensuite  sur  ses  pas  il  gagnal'angle  de 
la  rue  dont  la  plaque  indicatrice  lui  apprit  le  nom: 

—  rue  Julien-Lacroix, 

—  Imposible  d'en  savoir  davantage  cette  nuit... 

—  pensa-t-il  en  redescendant  àtoute  vitesse  du  côté 
du  boulevard  pour  trouver  une  voiture;  — il  y  par- 
vint, mais  non  sans  peine  et,  moyennant  la  somme 
de  dix  francs  payés  d'avance,  se  fit  conduire  à 
l'hôtel  de  la  rue  François  ^^ 
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Hector,  rentré  depuis  longtemps  déjà  grâce  à  la 
vitesse  ses  chevaux,  l'attendait  avec  impatience. 

Le  petit  prince  se  préoccupait  peu  du  duel  im- 
minent. 

Il  n'avait  de  pensées  que  pour  Lucile  et  il  écha- 
faudait  dans  son  cerveau  mille  riants  projets  d'ave- 
nir auxquels  se  mêlait  la  jeune  fille. 

Enfin  il  entendit  résonner  le  timbre  du  vestibule, 
et  au  bout  de  quelques  secondes  Picolet  fut  intro- 
duit. 

L'entrevue  ne  pouvait  être  longue,  le  policier 
marron  n'ayant  que  peu  de  choses  à  dire. 

Hector,  d'une  main  tremblante  de  joie,  écrivit 
l'adresse  de  la  blonde  enfant,  et  Picolet  se  retira  ra- 
dieux en  emportant  un  rouleau  de  cinquante  louis. 

n  croyait  rêver  positivement,  ce  bon  Picolet,  en 
se  voyant  devenir  capitaliste,  lui  qui  toute  sa  vie 
avait  eu  bien  besoin  de  vingt  francs  ;  —  il  avait  peur 
de  s'éveiller  sur  son  grabat,  gueux  comme  devant. 

Trois  heures  du  matin  venaient  de  sonner. 

Le  petit  prince,  au  lieu  de  gagner  son  lit,  passa 
dans  son  cabinet,  ouvrit  le  meuble  florentin d'ébène 
incruté  d'ivoire  et,  dans  un  tiroir  de  ce  meuble, 
prit  le  testament  dont  nous  avons  vu  le  baron  César 
de  Fossaro  violer  impudemment  le  secret... 

FIN   DU   DEUXIÈME   VOLUME 
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